L’INDEFINI

Les consonnes de 1’alphabet devanagarT se répartissent naturellement entre les 25 premiéres, qui provoquent un blo-
cage de I’écoulement de I’air dans le processus d’expiration et dont le caractére occlusif est franchement marqué, et
les semi-consonnes (ou semi-voyelles, selon le point de vue) et fricatives qui ne bloquent qu’imparfaitement 1’air :
méme entravé, le souffle est respecté, il n’y a pas limitation dans le temps. A ces derniéres, il convient d’ajouter les
voyelles pour lesquelles 1’air circule librement.

Ce sont ces semi-consonnes, fricatives et voyelles, 1égéres et aériennes, que je regroupe ici sous 1’appellation
d’«indéfini», ne serait-ce que parce que la durée de leur articulation n’est pas limitée. Leur prononciation elle-méme
reste sujette a d’évidentes variations : les voyelles, accentuées ou non, longues ou courtes, simples ou diphtonguées,
éventuellement marquées de tons (comme en chinois), présentent une impressionnante gamme de nuances, difficile-
ment identifiables, lorsque 1’on passe d’une langue a une autre ; et, tandis qu’un K est toujours un K, les consonnes
relevant de cette catégorie ont naturellement tendance a fluctuer : il y a une certaine perméabilité entre le W, le V et le
F,entrele S, le Z, le Jetle CH, ou entre le L et le R (et ce dernier, qui peut étre sourd ou sonore, que 1’on peut rouler
ou grasseyer, est susceptible d’étre articulé dans pratiquement tous les points de la bouche, des dents a la glotte, selon
les langues).

Autant dire que ces lettres sont particulierement propices a dénoter I’instabilité, le mouvement, les flux et les forces.
Déja Platon (cra426) notait que le R est un « instrument propre a rendre toutes les sortes de mouvement. (...) C’est sur
cette lettre que la langue s arréte le moins et vibre le plus ». Cette observation est un des thémes récurrents chers
aux mimologistes qui ont rapidement doté de la méme vertu le L, et incidemment les autres lettres de cette catégorie.
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Les voyelles qui transparaissent dans certaines compo-
sitions sont volontiers signes de subtilité et de spiritua-
lité : le O, chez Jérome Bosch, ouvre sur 1’éternité du
Paradis, le A propose une douce assise aux Madones
de Raphaél, le i minuscule (et d’autant plus gracieux)
sublime Le Réve de la jeune fille de Lorenzo Lotto, et
le U ouvre le Port d’Ostie du Lorrain sur les espaces
célestes.
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'évanescence de |e®t

Méme si les voyelles restent, dans la recherche du sens, secondai-
res par rapport aux consonnes, il n’est pas question de les éluder
par une simple élision. Elles ont leur propre réle a jouer, si subtil,
si humble soit-il. L’eau, incolore, inodore, sans saveur, n’est-elle
pas nécessaire a la vie, méme si elle n’arrive a se matérialiser
dans aucune consonne ? Elle a méme pu, dans sa transparence,
faire appel a I’association exclusive des cinq voyelles lorsqu’on
1”écrivait, au Moyen Age, «iaue» (le O se manifestant dans la pro-
nonciation), tandis que la douceur caressante du S/Z s’associe a
ces mémes cing voyelles pour composer « le charmant concert
vocalique de [’oiseau » (MM 172).

Le rble des voyelles peut méme devenir majeur, puisque ce sont
elles qui désignent lo, le Dieu tout-puissant dont le nom, en hé-
breu, n’est pas plus pronongable que les voyelles ne sont écrites :
par une subtile transmutation, d’inexistantes, elles en viennent a
exprimer le Tout, I’Absolu, 1’Indéfinissable. Plutarque, quant a
lui, disserte Sur I’E de Delphes, lettre qui représente en ce tem-
ple une offrande privilégiée pouvant étre assimilée au soleil et
a Apollon, ou bien signifier «tu es», apostrophe digne de toute
divinité supréme.

La gamme des voyelles déploie tous les sons que peut émettre
la bouche par simple résonance, et 1’alphabet devanagart fournit
trois points de repére selon leur localisation : le A qui se prononce
bouche ouverte, le | antérieur et le U (prononcé «ou») postérieur,
auxquelles s’ajoutent les positions intermédiaires qui peuvent étre
diphtonguées : E ou Al, et O ou AU. Le triangle des voyelles qui
se dessine ainsi évoque celui qui permet de reconstituer toutes les
couleurs a partir des trois primaires, ce qui est bien dans la nature

Le mot oiseau : il contient toutes les voyelles. Tres
bien, j 'approuve. Mais a la place de I’S, comme seule
consonne, j'aurais préféré 'L de ['aile : oileau, ou le
V du bréchet, le V des ailes déployées, le V de avis :
oiveau.

Francis Ponge (MIM 380)
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mouvante, irisée des voyelles. Mais cette comparaison est falla-
cieuse, puisqu’ici les rapports ne s’établissent que deux a deux, et
que les voyelles composées sont en fait des étapes intermédiaires
ou des juxtapositions plus que de réelles combinaisons.

Et I’alphabet indien ne referme pas le triangle entre le OU et le I,
ce que réalise I’alphabet francais avec notre son U, si difficile a
prononcer pour bien des étrangers. Tandis que Claudel parvient a
retrouver, sur le plan graphique, le@ en accolant le O et le I, dont
I’association phonique OI inclut de fait le son A.

Cette répartition ternaire des voyelles se retrouve a travers toute
I’histoire de la mimologie, et les intuitions qui s’y sont fait jour
ont méme, jusqu’a un certain point, ét¢ confirmées par I’expé-
rience (vim 40ssq). John Wallis 1I’exprime ainsi : u est grave et sourd,
il indique obscurité et silence ; « a est plus aigu, et plus précisé-
ment «éclatant», ses valeurs sont plus claires et plus vives ; i, plus
aigu encore, indigue des objets plus menus, voire infimes, et d ‘une
extréme vivacité. » (vim sa)

Et, si I’on reprend les termes de Rowland Jones (vim 79), la so-
lide architecture du A, « élément terrestre », « le cercle infini
du temps et de [’espace » du O, et la verticalité, « figure d’un
homme debout, «dans son état primitif d’innocence» » (Mim g7y, du
I, témoignent également de la vocation fondamentale des voyel-
les : chacune d’elles participe, a sa fagon, d’un certain absolu.

L’oudjat, I’ceeil d’Horus, est un symbole magique
omniprésent dans D’art égyptien. Il peut, dans
cette représentation ou il porte une torche, la lu-
miére, étre considéré comme une association du
oetdu i, alafagon du a de Claudel.

rd
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Méme si, vestige d’un son oublié, il ne se fait pas entendre en
francgais, le H n’en intervient pas moins, lorsqu’il est aspiré, pour
exprimer une exhalation, rehausser le ton et interdire les liaisons ;
il reste par contre essentiel dans la plupart des langues (jusqu’a
proposer plusieurs modes d’articulation, par exemple en arabe).
Et si j’ai choisi de le placer dans cette catégorie de I’«indéfini»,
c¢’est moins en raison de la durée de son émission, que parce qu’il

lehérosa la M ache

ne constitue pas un son en soi mais plutdt une absence de son pro-
pre : c’est plutdt par contraste qu’il est ici associé aux voyelles.

Il est dit que le heth hébraique montrait la position d’un homme
en priere, et c’est effectivement le H que 1’on utilise pour appe-
ler ; c’est la lettre de I’interjection et de I’exclamation.

Mais initialement le H a surtout représenté une haie, une barriere,
et ¢’est bien une halte, un hiatus, un blocage dans le débit de 1’¢lo-
cution qu’il impose. Et n’est-ce pas le vrai propos, le but profond
de la priere ou de I’exclamation : retenir 1’attention de ladivinité,
suspendre les pas de la personne interpellée ou souligner, en les
extériorisant, un moment d’arrét dans le flux des sentiments ?

Le nom francgais de notre H semble faire écho a la
forme en hache de la lettre proto-sinaitique ¥ ou en
double hache de la lettre copte T2

La hampe verticale du h minuscule - éventuellement doublée par
le point d’exclamation - hérisse et hache le discours ; il heurte,
héle, harangue, harcéle, harponne, houspille, hante, harasse, et
horripile. Il marque aussi le terme de 1’effort, orchestré par un

« han ! ». Lorsque I’on se hate et qu’on ahane a en perdre ha-
leine, il impose la pause. Et si cette halte permet de se hisser avec
hardiesse, de se hausser dans 1’honneur ou 1’héroisme, de chanter
des hymnes ou de reposer dans [’harmonie, elle s’impose surtout
comme une entrave ; d’abord simple hic ou inhibition, le H de-
vient handicap. Et ¢’est lui qui, I’hostilité, la haine et I’hystérie
aidant, crache sa hargne, en huant, en hurlant et en criant haro,
vous laissant haletant, hagard, ahuri et hébété.

Et c’est ainsi que, loin de ne souligner que les instants suspendus
d’hésitation, le H sombre dans I’horreur et la honte, et peut en
venir a déclencher I’holocauste ou a faire ressurgir le Tohu-Bohu
biblique.

Les deux H initiaux du « Heil Hitler »se dressent a la

fagon des quatre barres hérissées du H de 1’ancien al-
phabet tifinagh : 1111

Il convient d’ailleurs de noter qu’a 1I’extréme oppo-
sé, mais dans le méme rapport graphique, le nom de
Jahweh est lui aussi rythmé par deux hé : %"
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Les anges (angel en anglais) ont,

comme les oiseaux, besoin d’'ailes — d’'L —
pour voler, pour maintenir la liaison

avec le Tres Haut.

Méme ¢s'ils les ont le plus souvent
représentés apteres,

les Hébreux le savaient bien,

puisqu'ils les ont nommés Michel,
Gabriel, Raphaél, Uriel...

Et c’est sans doute afin qu’il puisse aller
les rejoindre que les extra-terrestres ont
décerné a Claude Vorilhon, le gourou des
Raéliens, le nom de Raél.
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Ce n’est sans doute pas par hasard si c’est aux sons relevant de
I’«indéfini» que 1’on fait de préférence appel pour nommer la divi-
nité transcendante, celle qui par nature reste indéfinie®: Ea (a Ba-
bylone), Io («I’dme du monde» en Polynésie, ou le pere de toutes
choses chez les Celtes), Ahura (en Perse), Indah ou laii («I’Eternité
des éternités», mot simplement formée de trois yods, en chaldaique
wHr 11 28)), El ou Il (chez les Cananéens avant de devenir Ilah en
Arabie), Elohim?, Allah (désignant al-ilah, «le dieu» : jalla-jala-
luh, «grande est sa majesté»), Isis® (et Io, la fille d’Inachos, avec
laquelle on I’a confondue), Esus, Zeus (dont le nom est si proche
de celui de Jésus, leshoua) ou Ish, Ishwara, la divinité abstraite,
sans histoire, des hindous, que I’on ne représente pas mais qui
transcende tous les dieux... Il ne faut pas oublier non plus le soleil :
R4, Surya, Asour, Yarilo chez les anciens slaves, ri en chinois,
ou Hélios lequel, en passant par le sol latin, est devenu heol en
breton. En Egypte, c’est la lune (au masculin) qui est ioh, et qui
est assimilée a I’ceil gauche d’Horus (et qui en ce cas devient fé-
minin)...

Elie lui-méme, dont le nom signifie <homme de Dieu» ou «Ya-
hweh est Dieu», est un personnage sublime au sens propre du ter-
me, puisqu’il accede directement au Ciel : « Un char de feu et des
chevaux de feu les séparérent I 'un de I'autre, et Elie monta au ciel
dans un tourbillon. » (2 rois 1112). C’est en ce sens que la mystique
juive le magnifie et y voit la figuration de 1’ascension de I’ame
vers Dieu.

1 Nodier associait lui aussi les voyelles a la « premiere exclamation admirative qui se soit
exhalée d’un cceur d’homme a la vue de la nature » (MIM 163).

2 Saint Jérome désigne Dieu par les noms : El, Eloim, Eloé, la, Jao, Elion (LET XXV 2), tandis
que les quatre premiers noms sacrés de Yahweh sont, selon Rabbi Eleazar : lheieh, Jah,
Jehovah et El (ZOH V33).

3 Ainsi que son inverse phonétique : la divinité romanesque, la sublim(é)e Sissi.

Le génie assyrien déploie ses ailes en arborant la forme du J cyrillique 7K, ou bien du H celtibérien . 3

[a lumineuse .
lBgereté del'alk;

Le mot je ne peut étre prononcé que par Dieu.

Jorge-Luis Borges (ENQ 214)

Dieu est un.

C’est le Dieu éternel.

1l n’a point enfanté, et n’a point été enfanté.
1l n’a point d’égal.

Coran Sourate cxli

Ehyeh asher ehyeh, Je Suis Qui Je Suis.
Exode 111,14
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Fabre d’Olivet (LHR «Racines hébraiques» 58) note que le yod ™ (le L

C’est une étoile a huit branches qui, en sumérien mouillé, notre Y, qui se note également J), la plus petite des lettres
précuneiforme, sert de déterminatif pour designer hébraiques, est « le signe de la manifestation potentielle, de la
les dieux, autrement dit les ilu : durée intellectuelle et de [’éternité ». Le Zohar en fait « la plus

sacrée de toutes les lettres » (zoH 305). Et de fait, il sert a désigner
cet Etre hors du temps qui créa le monde par le verbe : Jahvé ou
Yahweh, également connu comme Jéhovah, ou plus précisément
YHVH! ou YHWH, le tétragramme « imprononcable », que le
théologien Juda Halévi considere formé de voyelles représentant
« les esprits des autres lettres ». Jésus participe bien sir a cette
transcendance du yod, ainsi que, dans d’autres contextes, Jo, Jupi-
ter?, Dyaus (le Ciel, prototype indo-européen de Zeus et de notre
Dieu?®) - ou encore les principes yin et yang du tao chinois, voire
la gens lulia, celle de Jules César, dont les origines ont été sacra-
lisées par les soins de Virgile.

1 Que Fabre d’Olivet (LHR Il 68) transcrit Ihdah, et que Schuré, le citant (GRI 189), rend par
léve : « Moyse, prenant ce verbe par excellence [EVE, «étre étant»] pour en former le nom pro-
pre de /'Etre des étres, y ajoute le signe de la manifestation potentielle et de /'Eternité (yod). Il

Le triangle — le « delta lumineux » — est un des grands

symboles de la franc-maconnerie. Il appartient a de obtient IEVE dans lequel le facultatif étant se trouve placé entre un passé sans origine et un
nombreuses traditions : les anciens Mayas représen- ;ng )s)ans terme. Ce nom admirable signifie donc exactement : /'Etre-qui-est-qui-fut-et-qui-
taient ainsi le rayon solaire. C’est cette radiance que 2 EnfaitJovis ou plus précisément louis, puisqu’en latin, J etV sontdes semi-voyelles assimilées
srialise el . N L’Eoli holi au letau U, avec lesquelles elles se confondent dans les textes imprimés jusqu’au XVlle siécle.
materialise 'eeil qui 'y trone. glise catholique 'y Piter, accolé a ce nom, ne sert qu’a en préciser la fonction paternelle, de méme qu’a I'époque
substitue volontiers le nom de Yahweh, et elle y voit védique on parlait de DyausPitar.
). L, . . 3 La particule di équivaut a notre J, tout comme dans la filiation : dies/jour. Il ne faut pas oublier
I’image de la Trinité, qui irradie tout autant. qu’en grec ou en hébreu, la prononciation du D est proche de celle d’'un TH anglais doux et perd

ainsi son statut de consonne ponctuelle pour plonger dans I'indéfini. Il est intéressant de noter
que le son mouillé di en wolof se trouve de méme transcrit par la lettre J.

52
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Les attributs divins en appellent aussi volontiers au I, au yod, qu’il
s’agisse du ciel, du soleil et de ses rayons, ou de 1’ceil omniscient,
que I’on retrouve dans le symbolisme chrétien et dans le triangle
magonnique. C’est par contre le hiéroglyphe égyptien de I’ceil qui
a engendré d’une part I’omicron grec et notre O, et d’autre part la
lettre hébraique ain que 1’ on peut interpréter comme la figuration de
deux yeux ; et cette lettre n’est pas sans évoquer notre Y, dans lequel
Claudel reconnait « la paire d 'yeux enracinée dans notre unité » cLo
82) (et pour lui le « mot anglais eye qui y ajoute le nez » (cLo 101) est

un parfait idéogramme).

Vélikovsky suggeére de son coté, dans ses Mondes en collision,
qu’un « bruit terrifiant » se serait fait entendre vers 1500 av. J.C.,
lorsque « la comete Vénus, en s immisgant dans le systeme solaire,
aurait heurté la planéte Terre de sa queue gazeuse ». Et c’est a ce
bruit «surnaturel» que les différentes mythologies auraient attribué
un nom céleste : Yo au Japon, Yao en Chine, Yahou chez les Amé-
rindiens, Juhuwe en Indonésie, Jo-Jove autour de la Méditerranée,
Yaotl au Mexique, lo ou Jahvé chez les Hébreux (oHm 7s).

Enfin Fabre d’Olivet w+r 137) note que le lamed transmet « /’image
de la puissance qui dérive de /’élévation ». C’est la lettre de I’Eter-
nel, El, et la seule qui, en hébreu, s’éléve au-dessus de la ligne. Le
L latin majuscule agit formellement comme un levier, tandis qu’en
minuscule il s’éléve tout simplement. En arabe aussi, il se dresse
comme « des tuyaux d’orgue montant vers le ciel » (Hea 293), et il
exprime la transcendance, tan

dis que I’alléluia chrétien donne des ailes a I’allégresse.

Cette lettre L parle de douceur si I’on en croit Platon (cra427) : la lan-
gue glisse sur elle et désigne ce qui est lisse, tandis que 1’adjonction
du G, qui arréte et bloque, permet au GL de représenter ce qui est
gluant, gelé ou glacé. Le L est en fait doux comme la laine et peut se
montrer volatil comme une illusion ; il se love en lui-méme avant de
s’envoler, mais il clame avant tout la liberté, la lumiére, ou I’amour
et la vie en anglais et en allemand (love, Liebe, life, Leben). Une viet

qui s’éleve, légére, sur les ailes d’Eole, en se nourrissant du réve qui,
par-dela le réveil, révele, de la séve qui vivifie, et de I’eau vive - la
racine eveZou aive, en langue d’oil - qui distille jusque sur notre terre
les vertus de la divinité. Et le nom donné a Eve, Hawwabh, si I’on en
croit la Bible (enese 111, 20), ne serait qu’une forme du verbe hayyah,

«vivre» ; il signifierait «la vivante», alors que, dans un premier temps
(Genese 11, 24), €lle était simplement désignée comme Isséh (ou Aicha), le
féminin d’is, ¢’est-a-dire «la femme» par opposition a «I’hommey.

1 Laffinité quirattache le L etle V/W se fait jour a travers I'évolution de I'écriture lybique, ou le W
est d’abord représenté par deux traits horizontaux, puis par deux traits verticaux, alors que le
tracé du L suit un chemin rigoureusement inverse. A noter également que la forme du L
rejoignait, dans bien des langues (celtibérien, cypriote, éthiopien, étrusque, et méme grec) celle de
notre V.

2 Cette racine eva dérive du radical celtique ega, «ruisseau». On la retrouve par exemple dans
des noms comme Longéve (dans la Sarthe, la Vienne ou laVendée), Longéves (en Charente-
Ma- ritime) ou Morteve (dans la Sarthe), qui désignent des cours d’eau plutdt paresseux.

53
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L’alif et les lamed du nom d’Allah s’élévent vers
le ciel, comme les L et le H en francais, ou comme
la voix qui le prononce.

Cette articulation liquide, limpide, fluide et coulante,
flexible et flatteuse, a dd livrer sa liante élocution
a [’élucidation des lexiques, a I’élégance des locutions,
a toutes les pensées d’élection qui sollicitent I’élo-
quence (...), principal levier du langage, comme de la
logique, de la dialectique et des lois.»

Charles Nodier (Mim 168)

Le liber latin, le «livre» reste attaché au «bois»
par le B et par I'étymologie, mais il nous parle
d’abord de «liberté», tandis que le «livre» fran-
cais se détache totalement de la matérialité de

cette consonne pour ouvrir sur 'indéfini.
Comme [|'écrit Roland Barthes, I'écriture est
une « activité libératrice ».
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L’hallali consacre la chasse sur une sonnerie de cors,
tout comme 1’alléluia consacre I’allégresse desfidéles,
si ce n’est que le H vient y imposer une entrave a la
fluide limpidité des L.

.
o

S’il est vrai que « pigeon vole », il n’en reste pas moins les pattes pesamment
posées sur le plancher des vaches. La libellule, elle, brille par sa [égereté et peut
légitimement revendiquer ses quatre L, tandis que la sauterelle est obligée de
se partager entre le SOI, la TERre et I’'ELévation vers le ciel.
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Les éléments, qui constituent notre univers, en appellent aussi vo-
lontiers a ces lettres sublimées, qu’il s’agisse de la terre - dont le
R transcende 1’aspect bassement matériel du T -, de 1’eau vive, du
feu qui fuse, de I’air impalpable, ou encore de 1’éther qui fait écho
alaterre...

La vie al’état pur ne saurait en effet &tre limitée, contrainte par des
lettres trop concreétes. Bachelard, reprenant 1’approche de Charles
Nodier, note combien la simple prononciation du mot «vie» ouvre
les levres sur le souffle : ¢’est « un mot qui aspire » ; et il ’oppose
a I’«ame» qui se prononce dans une expiration, ce que Nodier for-
mulait ainsi : « Dans la formation de ce mot, les lévres, a peine
entr’ouvertes pour laisser échapper un souffle, retombent closes
et sans force ['une contre ['autre. » (Ags 274)

Le vau hébraique est considéré comme une lettre de vie et de véri-
té. Il peut étre assimilé « & un fleuve arrosant les plantes du jardin,
a larbre de vie, a une flamme qui s allonge » (ops se6). Pour saint
Augustin, le V manifeste la force : « Le son «épais et puissant»
du v labio-vélaire, d’ou vis (violence), vincula (chaines), vimen
(lien), vitis (vigne, a cause des vrilles), vietum (vieillard courbé
par [’dge), via (voie sinueuse, ou bien tracée par force). » vim 4s)
Et de fait, au-dela de vis, les latins virtus et vigor exprimaient eux
aussi la force. C’est le he par contre que Maurice Lévy, méditant
sur I’alphabet hébreu (apL), considere comme signe de vie, tandis
que pour Fabre d’Olivet, « il n’y a qu 'un verbe » (Lvr196), et qu’une
forme de ce verbe dans la langue hébraique : c’est, selon la trans-

Je suis la voie, la vérité et la vie.
Evangile selon saint Jean 16,6

Va, vis et deviens.
Titre d’un film de Radu Mihaileanu

Le réve est une seconde vie.
Invitation a entrer dans le récit Aurélia de
Gérard de Nerval

Au volant, la vue c’est la vie.
Slogan de la Prévention Routiére

Du vau dépend la vie.
Zohar (zOH 11 155)

Si, étymologiquement, Adam représente la terre,
Eve est nécessairement aquatique. C’est ce que
suggere cette sculpture provenant de la Cathé-
drale d’Autun, ou elle ondule, telle une anguille
(ou un serpent), parmi la fluctuante végétation.
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La lutte qui oppose saint
Michel au démon est aussi
celle des éléments céles-
% tes contre les forces tel-
luriques : la victoire de la
* vie contre les visqueuses
productions de la terre.
C’est donc tout naturel-
lement que la représen-
tation de tels combats se
modele sur le V, ce méme
V qui fait aussi vibrer les
ailes de la Victoire de Sa-
mothrace.

L’ouverture en V des bras semble annoncer, en un cos-
mique V de la Victoire, le lever (« le VV ») de R4, du

soleil.

Jaivu (...) des iles
dont les cieux sont ouverts aux vogueurs.
Arthur Rimbaud , Le Bateau ivre

Le vin, le vent, la vie.
Titre sous lequel ont été publiées en frangais
les « poésies bachiques » d’Ab0-Nuwas

cription, houh ou éve, «étre-étant». Les autres verbes résultent de
I’association de ce verbe unique avec différents noms (autrement
dit des consonnes), tandis que les autres formes verbales déri-
vent du jeu des voyelles appliqué a cette racine'. Pour Renan oo
129), cette racine fondamentale, qu’il transcrit haia ou hawa, pour-
rait dériver d’une idée sensible, celle du mouvement respiratoire
avec I’alternance expiration/inspiration. De la méme fagon, Fabre
d’Olivet définit les racines hd, houd et hd c, en chinois, par tout
ce qui est « chaleur, feu, vie, action, étre » (LHr 1,98).

Quand il n’est pas tout simplement, comme en bien des langues,
sous-entendu, passeé sous silence, le verbe «étre» lui-méme est
fréquemment rendu par 1’association de voyelles et de consonnes
non occlusives : suis, es, serai, sois,... en francais, is, are, were,
en anglais, & tout simplement en italien, ou shi en chinois. La
vie et la joie jaillissent sous ce méme signe de 1’indéfini, qu’il
s’agisse de jouer, de jouir, de se réjouir, d’encourager avec des
allez ! ou des olé ! ou de s’exclamer avec des oh !, des ah !, des
hourra ! et des haro ! On consent en disant simplement oui, ja
ou jawohl en allemand, yes (ou yea) en anglais, han (ou le n est
signe de nasalisation) ou ji en hindi (ce dernier s’utilisant et se
pronongant presque comme le gia italien). On jure, et on souffre
avec des aie !, des ouille ! ou des hélas ! Notre «bonjour» vire
volontiers a «’joury», ou mieux a «ga va ?» ou «salut»?, auxquels
font écho tous les ave, salve, vale, hello, hi, allo, ola... Et c’est
bien sQr toujours sur ce méme mode que 1’on loue la divinité, que
I’on chante alléluia ! ou hosannah !, que le Mars guerrier était
invoqué par le cri alalé alala, que les Bacchantes criaient évohé !
ou io !, que I’on s’enthousiasme ouah ! ou waouh !, que ’on fait
résonner les youyous, que 1’on s’exclame vive ! ou viva !, svaha !
dans les VVédas ou slava ! en russe, tandis que d’autres ne peuvent
s’empécher de hurler heil !

Autant de fagons d’avouer ses convictions, d’ouvrir la voix, tout
comme la vue ou I’ouie ouvrent I’ceil et 1’oreille®, ou encore, pour
rejoindre Bachelard, comme les vers du poéte donnent accés au
réve, pour capter les flux flottant dans les airs. Autant de fagons de
se livrer a I’évidence, de s’ouvrir a ’avenir, a I’évolution, a I’élé-
vation ou a I’évaluation, et de prévoir I’avénement, le renouveau,
I’Evénement révélé par le livre de I’Evangile...

Etle V, porté par Vayu, le dieu hindou du vent, nous invite a la dé-
couverte, a I’aventure, a la traversée, au voyage, au vagabondage
réveur du wanderer schubertien, a une walk pour les Anglais, ou
tout simplement & une petite virée, ou a une grande vadrouille.

1 Dans I'Ogdoade créatrice d’Hermopolis, le dieu représentant I'éternité de I'espace, Houh, se
trouve associé aNoun, les eaux primordiales, a Kouk, les ténébres, eta Amon, l'invisibilité.

2 Aux consonnes du «salut» répondent celles du salam arabe ou du chalom hébreu.

3 Le «oui» n’est-il pas signe d’ouverture, qu'’il sagisse de I'huis de lamaison, de I'ouie qui ouvre
les oreilles ou des ouies du poisson et du violon ?
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C’est la lettre de la vélocité, de la vitesse et de bien des véhicules,
qu’ils soient a voile ou a vapeur, vélos, voitures, navires, avions,
wagons, tramways ou TGV...

A la fois réelle et virtuelle, la vie, avide, versatile, s’enivre de vin,
comme d’eau-de-vie. La vie, ¢a va, ¢a vient, ca valse, vire et volte,
ca vibre, ca varie, ¢a ravit, et puis ¢a s’avarie ; ¢a éveille et ca
vieillit aussi. Avant tout, la vie ¢’est I’ceuf (ovum) dans le ventre ;
mais s’évadant, elle s’envoie en ’air, s’envole vers les ailleurs ;
évanescente, elle se volatilise en vapeur dans le vide ; voluptueu-
ceuvre verge, vulve et vagin, puis elle vogue a travers les vagues,
a la dérive, a vau-1’eau ; ou bien encore, avilie, larvaire, elle s’en-
lise dans la bave ou la vase visqueuse. Mais toujours, la vie est
véhémente envie ; elle invite a inventer ; elle est savoir, saveur et
valeur. Vaillante, volontaire, elle veut s’élever vers la vérité et la
vertu, mais peut aussi bien devenir vilain voyou, vaciller, verser
dans le vice, et se livrer au vol, au viol, a la violence?, a la virulen-
ce... Etau Veni, vidi, vici de César répond le Vae victis de Brennus.

1 Henri Michaux compacte ces mots avec la volupté pour former le néologisme «violupté» (MIM
379).

Le V est avant tout une lettre d’éveil et d’ouverture
(en éventail) comme semble le proclamer la La jeune
Vigueur du sculpteur angevin Cacheux.

Le vallon dormant de [’Evre, petit affluent inconnu de
la Loire qui débouche dans le fleuve a quinze cents
metres de Saint-Florent, enclét dans le paysage de mes
années lointaines un canton privilégié, plus secréte-
ment, plus somptueusement coloré que les autres, une
réserve fermée qui reste liée de naissance aux seules
idées de promenade, de loisir et de feste agreste. Ce
qui constituait d’abord pour moi, il me semble, sa
singularité, c était que I'Evre, comme certains fleuves
fabuleux de [’ancienne Afrique, n’avait ni source ni
embouchure qu’on piit Visiter.

Julien Gracq, Les Eaux étroites

RIVIERES DE REVES

Le nom de certaines rivieres associe volontiers
le R du ru, du ruisseau et du ruissellement, a
I'ouverture suggérée parle V du val et de la val-
Iée (lequel peut devenir U ou bien virer au B en
espagnol). Leurs noms proviennent de racines
diverses queI'évolution semble avoir voulufaire
converger. C'est ainsi qu’au nom de I'Evre (ra-
cine préceltique avara) répond celui de I'Erve
au nord de la Loire (racine préceltique arva),
aussi bien que ceuxde I'Eure (Autura) etde son
affluent!’Avre (racine pré-indo-européenne ar),
delaVeéere oudelaVire en Basse-Normandie, de
I'Yre, & Chéateau-du-Loir, de la Sévre et de bien
d’autres comme, plusloin, I'Arve, la Biévre,'Ye-
vre et son affluent I'’Auron, laVére et leViaur qui
se jettent dans I’Aveyron (racine pré-latine av),
laVézere, le Var, 'Ebre (du pré-indo-européen
*var et du celtique iber) et I'Elbe, le Tevere ou
Tibre latin, 'Evrotas du Péloponnese et 'Evros
qui sépare la Grece de la Turquie, tandis que la
Niévre ajoute un N, dont la parenté avec I'eau
qui court sera analysée plus loin.
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Le V se glisse aussi en secret, subrepticement, vers les espaces
souterrains, viscéraux, obscurs et suspects, pour ne pas dire sa-
les et sordides : le V de la vie (et de la victoire), devient celui,
virulent, de la variole, de la varicelle ou de la vérole, ou bien
$ visqueux du ver, de la vipére, de I’orvet - du «v’liny comme on

[asubtile souplg
du serpent

dit en patois angevin en associant peut-étre le vilain au venin ;
alors il devient S ; et non seulement il se met a siffler au bout de
la langue, tels « ces serpents qui... », mais il va jusqu’a en adopter
la forme sinueuse et insinuante. En position initiale, le S italien,
dit «impur», suggere tout ce qui glisse au-dessous de la norme ;
il sert & pervertir, a contrarier le sens des mots : de comodo, il fait
scomodo, «incommode, génant, et il transforme fiorire, «fleurir,
en sfiorire, «faner». Avec la célébration du sabbat, la sorcellerie,
les sortiléges et le sadisme, il s’adresse a Satan. Et c’est lui qui
recoit les sécrétions, tout ce qui - a la fagon des sources issues de
la terre - sort, sourd, suinte du corps : la sueur et la salive, le sang,
la synovie, le sperme et les sanies, les selles et la pisse...

La Mere, coulant aux pieds de la tour Mélusine, a Vou-

sortiléges de la fée-mére. saie encore de se marier au V dans une savante et savoureuse sua-
vité, cherchant a s’esquiver, a se sauver, comme sur une planche
savonnée. Mais il finit par s’associer aux SS, aux assassins ou aux
sangsues. Et, tel Narcisse, il fait scission, sécession ; c’est seul
qu’il se glisse et s’immisce sournoisement au-dessous du sol, ou
il se musse tel le serpent et la souris. C’est le mot «secrety» (qui
d’ailleurs rejoint le «sacré») qu’Hervé Bazin propose comme clef
pour le nom de la ville de Segre, et c’est ce coté caché des choses
qu’il détecte dans le bocage : 1a « ou tout s enferme et s enfouit »,
la ot I’on susurre, chuchote et jase.

Pour s’adresser a un homme, on dit « Mon-
sieur», Sir, Signore, Shri (ou saheb), -san enfai-
santappelauSobséquieuxde « SaSeigneurie »,
tandis que les M de « Madame » (ou Mademoi-
selle), Madam ou Miss, Shrimati (ou
memsaheb) suggerent une évidente intention
maternelle.

Et, tout chargé de sens, de sensibilité, et de la science des essen-
ces, le S ne cesse d’étre insaisissable ; il passe doucement les sas,
les seuils, les issues, il se réfugie dans le silence. Mais ce silence
est d’or, et qui dit «or» dit «soleil» : le S se transfigure soudain en
revétant le L ou le R ; il se transcende pour aller rejoindre la divi-
nité, devenant 1’uraeus, qui est a la fois un serpent lié a I’humidité
du sol et un sublime symbole solaire se dressant, solitaire!, sur le
pschent d’Osiris. Subitement il devient superbe, splendide, sensa-
tionnel, super, sélect, céleste, saint. Il s’oppose a la menace repre-
sentée par le frere d’Osiris, Seth, qui brile les moissons, semant
sur son chemin la sécheresse, la soif, le désert... Le mouvement
méme du mot «soleil», du S au L, ne nous éleve-t-il pas depuis le
sol jusques au ciel, a ’inverse de «lasse» ou d’«hélas», qui nous
rameénent tout simplement au niveau du sol ?

1 L’occitan regroupe sous un méme vocable, sol, ces trois mots francais : «soleil», «sol» et
«seul».
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Comme la chute par rapport au glissement, le «chut !», le chuin-
tement ou le chuchotement en rajoutent sur le simple suspens du
silence. Du secret, le CH fait un jeu de cache-cache et il se met en
chasse, il cherche et peut méme acquérir un soupcon d’autorité, Si
I’on en croit les chefs, cheikh, shérifs et marshals.

Eny ajoutant un zeste de fantaisie, le S se zézaye en Z et dés lors le
sinueux mouvement du serpent fait place aux zigzags du lézard ; il
s’essaie a faire du zele, avant de semer la zizanie, engendrant péle-
méle les zozos, les zazous, les zinzins, les zigs, les zouaves ou les
zebres, le bazar et tout ce qui peut paraitre bizarre...

Le J, enfin, la plus sonore des fricatives, se jette en plein jour et se
permet avec justesse de juger ou de jauger.

Les chuintantes qui sucent [’air comme les baisers su-
cent la peau.
Hervé Bazin

Ne voyez-vous pas dans la construction du Z une allu-
re contrariée ? ne figure-t-elle pas le zigzag aléatoire
et fantasque d ‘une vie tourmentée ? Quel vent a soufflé
sur cette lettre qui, dans chaque langue ou elle a été
admise, commande a peine a cinquante mots ?
Honoré de Balzac, Z. Marcas

L’S représente cet escalier tortueux comme celui qu’on voit dans ce tableau de Rembrandt au Louvre, qu’on appelle le Philosophe, et
par lequel on descend dans la conscience.

Paul Claudel (cLO 1419)
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ROMNTIgOAURS

la radieuse clarte de ['ai

Commeentrele KetleG,leTetle D, oulePetleB, il yaconfu-
sion dans certaines langues entre le L et le R (et tout particuliére-
ment le R roulé, distinct de notre R frangais). Cette lettre joue ce-

Le R des hiéroglyphes égyptiens, qui représente pendant, dans la constellation de 1I’indéfini, un réle bien particulier.
et désigne la «bouche» <" | entend peut- Elle associe volontiers la courbe a la droite. Elle peut étre, dans
étre ainsi assimiler la divinité au verbe, tandis le I’alphabet latin, graphiquement congue comme une forme fermée
verbe «faire», ir ou jr, est rendu par fimage de d’ou émanent deux rayons dardés vers le bas. Et ¢’est bien du rap-
ceil <= port entre les lumineuses sphéres célestes et notre monde terrestre

qu’il s’agit ici : comme le L, c’est une lettre qui s’inscrit dans le
mouvement et dans la verticalité. Claudel d’ailleurs détecte dans

Pour nous parler de la Pentecote, cette manifestation lea4minuscule « les liquides qui montent et qui descendent » (vim
de la lumiére descendant du Ciel, Le Greco organise 342). Cependant, si le R partage avec le L sa qualité de «liquide» et
les taches de lumiére en leur faisant épouser la forme semble & ce titre propre & désigner I’eau en mouvement, il marque
d’un resch hébreu : 7 (méme si la composition peut une nette préférence pour les situations ou elle tombe du ciel ou
également évoquer un daleth, « la porte du ciel » : 7). de I’air (la rosée, I’arrosage, la bruine, le crachin, la rincée, et bien
Griinewald, quant a lui, suggére pour sa Résurrection sQr le rain anglais) et pour celles ou elle s’écoule vers I’aval (le ru,
(comme pour sa Nativité) un méme rapport de vertica- le ruisseau, la riviére ou la cataracte). Les deux lettres se situent
lité en ayant recours a un rho grec : ) et sa composition d’ailleurs au méme point d’articulation dans la bouche ; mais
n’estpas sansrapportavec cellede laTransfiguration de alors que le L est aspiré, vers le ciel, le R est expiré, vers la terre.

Raphaél qui postule également un lien entre terre et ciel.

045-101.indd 60 28/12/16 10:28:27



045-101.indd 61

En effet, la ou le L évoque un élan vers le haut, une élévation,
I’action du R s’exerce vers le bas! (tandis que les mouvements
de glissement ou de voyage suggérés par le S ou le V restent atta-
chés au sol) ; il exprime la puissance supréme en tant que force
opérante ; en malayalam[grenverse la spirale ascensionnelle du
L, ], tandis qu’en tibétaiy déverse généreusement la science
détenue dans le haut de la lettre ; le resch, pour les Hébreux,
désigne le cerveau, en tant que dominant et régissant 1’univers, et
c’est du signe proto-sinaitique rashu {3 représentant une téte
que dérive la lettre hébraique portant ce nom aussi bien que notre
R. C’est cette lettre qui permet de «faire», de créer : la consonne
méme de Dinfinitif et du futur en tant que projection dans
I’avenir.

R& demeure des millénaires dans les profondeurs de I’océan, blotti
au cceur d’une fleur de lotus, avant de jaillir dans la splendeur du
jour et de révéler sa gloire au monde, gloire qui retombe sur Osiris
comme sur Horus. Le souffle de Yahweh, roua, plane sur leseaux
avant de faire éclater la lumiére, aour, qui, comme le fait remar-
quer Edouard Schuré, n’est autre que le mot roua inversé ; 1’aspir
divin succéde au respir : « Le souffle divin en revenant sur lui-
méme crée la lumiere intelligible (...). Le souffle d’Aelohim estla

1 Les différents auteurs qui se sont intéressés a la mimologie ont surtout insisté sur la
douceur, la légereté, la limpidité du mouvement du L, par rapport a la rudesse, la rugosité, la
brutalité « raclée » du R. Leibniz s’en explique ainsi : « Comme la lettre R signifie
naturellement un mouvement violent, la lettre L en désigne un plus doux. » (NEE p. 43)

61

Lorsque le ciel se déchire et laisse filtrer les rais de lu-
miére : R4, le disque solaire, dispense par ses rayons son
énergie sur le monde et sur son dévot zélateur, tout com-
me le Saint-Esprit arrose de sa grace la Vierge Marie.
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lumiere. » Gri195) Et ¢’est justement 1’émergence de cette lumiére,
de cette lueur d’espérance qui s’appelle ’aurore...

C’est le feu que symbolise en Egypte le serpent uraus, associé au
dieu R&%, qui renchérit avec le R sur le S du serpent, tandis que,
tout terrien qu’il soit, le toro dans I’aréne a hérité, en Espagne,
d’une longue tradition solaire.

Tout aussi solaire, et symbole de divine perfection, est la figure de
I’auréole, surtout lorsqu’elle est crucifére et qu’ainsi elle met en
rapport le cercle avec ses rayons : une image qui, a la fagcon du R,
relie I’invariable transcendance du cercle a son ardente interven-
tion matérialisée par ces fragments de droites. Comme 1’auréole,
la mandorle manifeste la gloire du Pantocrator, lui-méme assis sur
la sphére terrestre, qu’il est en train de créer.

Le R en vient ainsi a étre associé a toutes les représentations qui
mettent le cercle, le rond, en mouvement, et qui, par ses rayons,
le situent en rapport dynamique avec son centre et avec 1’univers.
L’or, en alchimie, est représenté par un cercle pointé en son cen-
tre, tout comme le soleil dans les hiéroglyphes égyptiens. Larose
rouge irradiant au cceur de la croix rosicrucienne rejoint les roses
de nos cathédrales ou la rose qui tréne au centre de la table ronde
conservée a Winchester depuis le régne d’Edouard Il Plantage-

Le verbe divin rayonne a travers la Création pour don-
ner vie a I’Enfant-Dieu.

1 Le «soleil», R4, est araw aux Philippines, et il devient ri en chinois, méme si ce mot se pro-

nonce «je».
La figure de la mandorle ne fait "que feproduire le
hiéroglyphe égyptien du R, celui de la bouche, du
verbe ;| <=,
62
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Les roses des cathédrales gothiques
manifestent, en associant le cercle aux
rayons, le ruissellement de la lumiéredi-
vine sur notre terre, tout comme les roues
du char solaire de Konarak, en Inde.
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La gloire et la lumiére divines se
déversent dans 1’or des rayons.

De I’or a I’euro...

Représentant la vie et les aléas de ladestinée
humaine, le mouvement cosmique, ou laradian-
ce de l'astre solaire, le R préside a une kyrielle
de symboles, que I'on retrouve dans toutes les
traditions, et qu'il est tentant pour certaines

puissances politiques derécupérer.

Le roi tréne au sommet de la roue de la fortune, mais il ne peut manquer, emporté par
le mouvement, de se retrouver un jour en bas du cycle. En Inde, c’est la roue de la loi,
le dharmachakra, qui symbolise I’inéluctable cours de la vie.
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nét, cette Table Ronde dont on disait qu’elle tournait comme le
monde. Et le symbole de la roue, avec ses rayons, n’est pas moins
solaire...

Poursuivant sa progression a 300 000 km/sec., la lumiére accom-
pagne le R dans son irrésistible mouvement d’expansion : ses
rayons, de réflexion en réfraction et de miroir en réfringence, irra-
dient dans toutes les directions, jusqu’a atteindre le regard. Dans le
yoga, le rajas, la tendance expansive de la manifestation, rayonne
a partir des chakra, ces «roues» qui matérialisent les différents
niveaux de la colonne vertébrale et de la conscience. Et, selon la
méme logique, le rouge est la couleur radiante ; [’horreur engen-
dre la peur et la terreur ; I’irritation provoque la colére - fureur,
ire, courroux, rage, rogne ou hargne : tel un animal en rut, on rue
dans les brancards, on réle, on renacle, on ronchonne, on rouspete,
on se récrie, on réclame, on récrimine ; le rire et le cri résonnent ;
I’or!, ’argent, le radium et ’'uranium sont les métaux radieux ou
irradiants ; Eros, armé de son arc tire ses dards (Eros’ arrows)?
Vers ses victimes...

Sile R est lié a la divinité en tant que force opérante, c’est que les
dieux ne restent pas confinés au Ciel. lls étendent leur pouvoir au
monde des humains, et il est remarquable qu’en régle générale,
celui qui régne en leur nom, ou qui simplement dirige ou geére?,
semble avoir du mal a se passer de cette lettre : le souverain - su-
zerain, monarque, pharaon, roi*, sire, régent, seigneur, lord, raja,
émir, empereur, Kaiser, tsar, Fuhrer, leader ou tyran - apparait
d’emblée comme symbole solaire’; il siége sur un trdne, arbore la
couronne, se fait sacrer a Reims par Saint Rémi, déclare la Loire
royale et fait de la Touraine, qui rime avec reine, sa résidence pré-
férée.

Quand la radiance de la vie se fige, s’inverse et devient
signe de mort.

Et les régimes politiques, de Rome au Reich (de César a Hitler),
ont eux aussi besoin du R pour rayonner, qu’il s’agisse de royaute,
d’empire, de république, de dictature, d’oligarchie ou de démocra-

1 L'or, et 'euro qui est réputé, on le sait, faire des heureux... Jean Paul Lelu (SMF 205) fait le
lien entre Orléans et I'or, et rattache le nom de cette ville a celui d’Aurélien qui vénérait tout
parti- culierement le soleil.

2 Si, en francais, le mot «fleche» substitue un L au R, bien des langues soulignent la rapidité
du trait : arrow en anglais, freccia en italien, spir en danois, strela en russe, tira en bengali ou
shara en hindi.

3 Ces mots, ou le R est associé au G, renvoient a la rugosité du roc et, a travers le génitif
latin regis, suggérent la rigueur régalienne. En ajoutant le N de I'action a ces deux lettres, on
obtient le «régne», ngour en wolof.

4 Selon James Churchward, le R désignait déja la royauté il y a 500 siecles sur le continent
perdu de Mu : « Le peuple s’était choisi un roi et avait ajouté le préfixe Ra a son nom. Il
devint alors le chef hiératique et I'empereur sous le nom de «Ra Mu». L’empire s’appela
I'empire du soleil. » (MUC 38). Relevons également le roi, brenhin et la reine, rhiain chez les
Celtes de Grande-Bre- tagne, ainsi que le roi, ruiri et le haut-roi, ard-ri des Gaéls d’Irlande,
siégeant dans sa capitale, Tara, située au centre de I'ile.

5 Significativement, le personnage du roi est mythiguement associé, comme le note Mircea
Eliade (MRM 126 sq.), au symbolisme de la transcendance, tandis qu'a cété du disque
solaire (la couronne), le sceptre ou le baton de commandement dont il est régulierement doté
lui confére les moyens d’action inhérents a sa fonction ; ce sont bien la les deux
composantes — circulaire et rectiligne - de la lettre R.

On peut se demander, en écoutant Rimbaud, s7il
n’auraitpas pris son Ipourun R...:
I pourpre, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes.
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tie, de la Révolution avec son culte de la Raison ou de la Restau-
ration...

Les rois fondateurs, plus ou moins mythiques, aiment également
se rallier au signe du R : Sargon établit le royaume d’ Akkad, Osi-
ris est le premier pharaon et régne dans 1’au-dela, tandis que son
fils Horus obtient le trone d’Egypte et préside personnellement
au sacre de ses successeurs, les fils de Ré& ; Rémulus fonde Rome,
et Cyrus I’empire de Perse : élevé sous le nom d’Agradates, ce
dernier se fait appeler Kyros (forme grecque du persan kores,
koresch, «soleil») tout en se faisant reconnaitre comme kurash,
«le grand roi», ce qui obéit & une méme logique (vnH s8).

Les regles de droit, la direction des choses sont tout aussi bien
incarnées par le rex latin qu’Emile Benvéniste rattache au grec
orego, «étendre en ligne droite», ce qui se référe encore a la pro-
pagation rectiligne de la lumiére. Ce sont ces régles qui, par I’in-
termédiaire du roi, de la foi et de la loi (pour ne pas parler de la
joie), ordonnent la vie sociale et religieuse, tout comme les rites,
ou encore le rita védique, «le Brillant», qu’incarne le radiant Agni
et qui est tout aussi bien Vérité, hymne, priere, loi divine, ordre

L’inversion des consonnes entre «Loire» et
«royale» était déja suggérée par les latins Liger
etregina (de méme que ce méme mot se trouve
reflété dans le nom de Rigani, ladéesse-reine
des Gaulois).

La Loire (Leigér,d’une racine préceltique indéfi-
nie)etle Loir(Ledis,dugauloisledo, «reflux»,dé-
signantun cours d’eau), mettent en ceuvre deux
consonnes « liquides ». Il s’agit - ala fagon du et
de la Maine - d’un nouvel exemple de conver-
gence phonétique de deux noms distincts. On
pourrait y ajouter le Louet (d’'un mot gaulois
signifiant «flaque d’eau») ou le Loiron (Lerron,
d’'unnom romain Lucrio), tandis que le nomdu
village angevin de Louerre (dont la prononcia-
tion coincide avec celle de la Loire en patois an-
gevin et qui a méme été désigné comme Loyre
en 1539) viendrait du gaulois lautro, «bain, bassin,
canal, auge».

Alain Deschamps (SMF 174-175, 53), quant a lui,
cherche a simplifier et suggere que les noms de
laLoire,du Loiretdebiend’autres coursd’eau
pourraient tout simplement provenir de celui
de la loutre.
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cosmique et coutume rituelle (par opposition a I’ordre naturel) :
I’ «endroit» des choses, le recto.

Encore plus pres de I’humaine condition, les gouverneurs, prési-
dents, directeurs, généraux, amiraux, maréchaux, gérants, recteurs
(ceux-la méme qui rendent «droit»), et tous les héros et hérauts,
qui rayonnent par le geste ou par la parole et qui ne sont pas tota-
lement étrangers au hieros, au «sacré» en grec!, n’hésitent pas a se
prévaloir eux aussi du R.

Héraclés et Persée, Krishna et le Christ (qui, pour Otto Rank, re-
présente « [ ’expression extréme du mythe du héros » (un+74)), le roi
Arthur (dont le nom évoque 1I’ours, symbole royal chez les Celtes),
Tristan, Roland, Renaud et Renart, Robin des Bois et Robinson
Crusoé, Siegfried, Lohengrin et Roméo ont fait réver bien des gé-
nérations, en attendant tous nos Tarzan, Astérix, Zorro, Rambo,
Rocky et autres super Mario, ... sans oublier les vedettes du rock
(’n roll), du rap ou du rai, les adeptes du roller ou les routiers qui,
pour étre sympas, n’en ont pas moins pour vocation de rouler les
mécaniques...

1 Tandis qu’en tahitien, hiero est le temple.

Saint René, René d’Anjou, René Descartes, René Ba-
zin : tout le Valestmarqué du sceau de la Renaissance...

Jacques Boisléve (LoL 13)

Rollerball nous entraine, comme sur des roulettes, dans la brutalité et la fureur des jeux du cirque.
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FFODES (R IO«

flux et e 55

Charles Nodier releve peut-étre un peu
rapidement, a l'article « fanfare » de son
Dictionnaire des onomatopées, que « la
plupart des instruments a vent sont
caractérisés par la lettre F, parce que cette
consonne, produite par I'émission de [lair
chassé entre les dents, est /'expresion du
soufflement ou du sifflement. » (Mim 172) Que
peut-on cependant inventorier parmi ces
instruments, si ce ne sont de petites fltes,
des fifres ou des flageolets ?

La fureur du Fiihrer nous rappelle que, selon la

tradition germanique, le loup Fenrir, dans sa folie
funieuse et dévastatrice, signera la fin des temps.

On retrouve avec le F I’image du serpent, puisque les hiérogly-
phes égyptiens matérialisaient cette lettre sous la forme de la vi-
pére cornue. Et le mouvement suggéré par sa prononciation sug-
gére a la fois le caractére furtif de I’animal* et la fuite qu’il suscite
(alors que le cobra de I’ureeus se dresse fierement tout en figeant
sur place sa proie).

Le F fait carrément fuir 1’air de la bouche, comme une fléche,
comme un fluide qui file, filtre ou fuse, qui souffle ou siffle, avant
de fondre vers le firmament ou de s’effacer dans les airs et de finir,
enfui ou enfoui, sous forme de fumée ou de fumet. Il joue le role
de fusible, ffft...

Il invite a prendre des faux-fuyants, et, farfelu, fallacieux, fumiste
ou futé, a se réfugier dans le factice ou la fiction, la fable et la
faribole, a recourir a I’affectation, a la science des fards et a I’art
de feindre, au pays éphémere des fées, des elfes, des fades, des
farfadets ou des éfrits, des fantdmes et des faux prophétes. C’est
un fou, unfilou qui se défoule et qui fait la féte, ou la foire, qui se
livre a la frivolité, a la facilité ou a la fantaisie, au fantasque, aux
fantasmes et aux phantasmes. Sollicitant la faveur de la fortune,
il n’hésite pas a se faufiler, fouiner, farfouiller, fureter, fourrager,
jusqu’a flirter avec les finances, le fric, les affaires et les trafics
d’influences... Et peu a peu, a force de se fourvoyer dans la
fange, de forniquer et de fréquenter le faux, la faute, la fraude,
I’infraction, la faille, il finit par s’affaler dans les tréfonds de
I’enfer.

Fruit de la fermentation et de 1’effervescence, il permet de fran-
chir les frontiéres et de foutre le camp, en se fichant de tout ;
formidable, fantastique, fabuleux, faramineux, phénoménal, ful-
gurant, il parle aussi d’efforts, de force et de fougue, de foi et de
ferveur ; il se montre fier, ferme, franc et fidele autant que fou,
furieux, frénétique, farouche ou féroce. Il peut se montrer
offensif et factieux, fanfaronner et faire face, ou front, avec des
fouets, des fusils, des faux? ou des fusées, avec la fission ou la
fusion, mais il sait aussi s’avérer efficace : il fait, forme,
faconne, forge, fabrique, confectionne, manufacture, effectue,
édifie. 1l peut affirmer et affermir, a la maniére de saint Firmin
qui, au lle siecle, aurait fermement établi la foi en Anjou (vsr 14).

1 L'italien renforce encore l'effet en associant les lettres S et F, comme dans sfuggire,
«fuir».

2 C’est cette instrument que I'abbé Moussaud (ALR) reconnait dans la forme du F.
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Le feu de I’action et de la destruction peut également faire place a
la flamme qui vivifie et réchauffe, la fidélité du foyer qui, dans I’af-
fection et les effusions, fonde toute félicite : la famille, la femme,
le fiance, les enfants, les fils et les filles, les freres et les filleuls ;
c’est I’affirmation de la vie, gage de fécondité et de cette fertilité
qui offre avec profusion feuilles, fleurs et fruits.

Mais I’affection est un mot a double entrée : elle peut tout aussi
bien infester, infecter le corps, qui reste a la merci de la fraicheur,
du froid, de la faim, de la soif, de la famine, de la fatigue, de la
fievre, des frissons, de la frousse!, de I’effroi et de la frayeur, de
I’infir- mité et de la souffrance.

1 Etla, «avoir les foies» s’oppose directement a «avoir la foi»...

La ferveur de La Rochejaquelein pour la Vendée mili-
taire fait appel au F des faux, des fourches et des fusils,
tandis que Goya reste sensible a I’effroi des froides
fusillades.
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: ' En joignant le L au F, on obtient tout naturellement une «fuite li-
Salnt F|0rem aU f|| des ﬂOtS quide» : les filets d’eau, les flots, les flux, les reflux et les fleuves.
De Brosses affectait déja le FL « au fluide, soit igné, soit aquati-
que, soit aérien : flamme, fluo, flatus, flabellum, floccus, flocon,
flot, souffle, soufflet, flambeau, flite, flageolet, etc. » (im 94). Et
Yannick Le Boulicaut @i 10) releve un nombre impressionnant
d’exemples en anglais : to flow, to fly, to flutter, to flap, flag, flush,
flood, flake...

Dans tous ces cas, il s’agit 1a de mouvements horizontaux, flot-
tants, et non plus directifs comme 1’étaient le R des ruisseaux ou
le L du volatil, voire le S de la sinuosité. On reste la dans le flou,
dans le flexible, voire dans le filandreux.

Un saint du Maine-et-Loire vient a point donné illustrer la voca-
tion fluctuante de ces deux lettres : saint Florent. Son chemine-
ment croise bien souvent des fleuves, au point de venir se confon-
dre avec le cours de la Loire : condamné par le préfet Aquilinius
a étre noyé dans le Danube apres avoir été supplicié, il est mira-
culeusement délivré de ses fers pour aller rejoindre saint Martin a
Tours, tandis que son double, son frére saint Fleurant ou Florian,
est englouti dans les flots, comme qui dirait par procuration. Arri-
vé en Gaule, Florent échappe, a nouveau par miracle, a lanoyade
lorsqu’il traverse le Rhone en crue. Parvenu a Tours, il a la vision
du Mont-Glonne, en aval sur la Loire, livré a une multitude de
serpents qui peuvent étre considérés comme une émanation des
eaux du fleuve, dans la mesure ou les pieds de cette colline ri-
veraine sont annuellement baignés par les inondations. C’est 1a
qu’apres avoir éliminé, d’un signe de croix, les serpents, et érigé
un oratoire dédié a saint Pierre, il va s’installer. Mais il remontera
souvent le cours de la Loire, afin d’aller se ressourcer aupres de
saint Martin. C’est ainsi qu’une fois, en chemin, a Candes, il ren-
contre une femme aveugle, éplorée parce que son fils est tombé
a la Loire et que toutes les recherches sont restées vaines pour le
retrouver. Tel Jésus a Pierre, sur le lac de Tibériade, il insiste :
« Qu’on jette encore les filets ! » Et ’on retire effectivement de
I’eau I’adolescent, qui n’était en fait qu’endormi...

11 est probable aussi qu’en suivant ainsi le cours du fleuve, saint
Florent a été amené a passer par un autre lieu qui semble, de par
ses consonnes, phonétiquement apparenté au Mont Glonne com-
me aux lettres FL. Un lieu destiné a devenir un autre grand pole
de la vie monastique en Anjou : Glanfeuil. C’est 1a qu’unnotable
nommé Florus allait permettre a saint Maur d’établir la premicre
abbaye bénédictine de France, dont le second abbé ne fut autre
que I’abbé Florian...

Je ne puis enfin abandonner le F sans rappeler que ce son est en
fait double. C’est a la fois la fricative F, qui file simplemententre
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les lévres, et le PH qui, comme dans les langues indiennes, aspire
(ou plus exactement expire) le P pour en accentuer le caractére ré-
pulsif, de la méme facon que le BH existe aux c6tés du V. Et c’est
cette ambiguité qui va me permettre de faire la transition entre les
lettres de 1’indéfini, toujours en mouvement, qui ouvrent les voies
du ciel ou de I’enfer, et les consonnes ponctuelles, plusbassement
matérielles, qui feront 1’objet des pages suivantes.

Jésus, au cceur de la tempéte sur la barque de saint
Pierre - pierre de fondation de I’Eglise - domine les
flots déchainés et procure la fermeté nécessaire pour
batir. N’est-ce pas ainsi qu’apparait 1’église Saint-
Pierre au-dessus des flots de la Loire, a Saint-Florent-
le-Vieil ?
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