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A E  I O U W Y H L V S Z J F R 

 

 

 

L ’ I N D E F I N I 

Les consonnes de l’alphabet devanāgarī se répartissent naturellement entre les 25 premières, qui provoquent un blo- 

cage de l’écoulement de l’air dans le processus d’expiration et dont le caractère occlusif est franchement marqué, et 

les semi-consonnes (ou semi-voyelles, selon le point de vue) et fricatives qui ne bloquent qu’imparfaitement l’air : 

même entravé, le souffle est respecté, il n’y a pas limitation dans le temps. À ces dernières, il convient d’ajouter les 

voyelles pour lesquelles l’air circule librement. 

 

Ce sont ces semi-consonnes, fricatives et voyelles, légères et aériennes, que je regroupe ici sous l’appellation 

d’«indéfini», ne serait-ce que parce que la durée de leur articulation n’est pas limitée. Leur prononciation elle-même 

reste sujette à d’évidentes variations : les voyelles, accentuées ou non, longues ou courtes, simples ou diphtonguées, 

éventuellement marquées de tons (comme en chinois), présentent une impressionnante gamme de nuances, difficile- 

ment identifiables, lorsque l’on passe d’une langue à une autre ; et, tandis qu’un K est toujours un K, les consonnes 

relevant de cette catégorie ont naturellement tendance à fluctuer : il y a une certaine perméabilité entre le W, le V et le 

F, entre le S, le Z, le J et le CH, ou entre le L et le R (et ce dernier, qui peut être sourd ou sonore, que l’on peut rouler 

ou grasseyer, est susceptible d’être articulé dans pratiquement tous les points de la bouche, des dents à la glotte, selon 

les langues). 

 

Autant dire que ces lettres sont particulièrement propices à dénoter l’instabilité, le mouvement, les flux et les forces. 

Déjà Platon (CRA 426) notait que le R est un « instrument propre à rendre toutes les sortes de mouvement. (…) C’est sur 

cette lettre que la langue s’arrête le moins et vibre le plus ». Cette observation est un des thèmes récurrents chers 

aux mimologistes qui ont rapidement doté de la même vertu le L, et incidemment les autres lettres de cette catégorie. 
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Les voyelles qui transparaissent dans certaines compo- 

sitions sont volontiers signes de subtilité et de spiritua- 

lité : le O, chez Jérôme Bosch, ouvre sur l’éternité du 

Paradis, le A propose une douce assise aux Madones 

de Raphaël, le i minuscule (et d’autant plus gracieux) 

sublime Le Rêve de la jeune fille de Lorenzo Lotto, et 

le U ouvre le Port d’Ostie du Lorrain sur les espaces 

célestes. 

 

 



47 

045-101.indd 47 28/12/16 10:27:54 

 

 

 

 

 

 

Même si les voyelles restent, dans la recherche du sens, secondai- 

res par rapport aux consonnes, il n’est pas question de les éluder 

par une simple élision. Elles ont leur propre rôle à jouer, si subtil, 

si humble soit-il. L’eau, incolore, inodore, sans saveur, n’est-elle 

pas nécessaire à la vie, même si elle n’arrive à se matérialiser 

dans aucune consonne ? Elle a même pu, dans sa transparence, 

faire appel à l’association exclusive des cinq voyelles lorsqu’on 

l’écrivait, au Moyen Age, «iaue» (le O se manifestant dans la pro- 

nonciation), tandis que la douceur caressante du S/Z s’associe à 

ces mêmes cinq voyelles pour composer « le charmant concert 

vocalique de l’oiseau » (MIM 172). 

 

Le rôle des voyelles peut même devenir majeur, puisque ce sont 

elles qui désignent Io, le Dieu tout-puissant dont le nom, en hé- 

breu, n’est pas plus prononçable que les voyelles ne sont écrites : 

l’évanescence de l’          
 
 
 
 
 
 
                     

Le mot oiseau : il contient toutes les voyelles. Très 

bien, j’approuve. Mais à la place de l’S, comme seule 

consonne, j’aurais préféré l’L de l’aile : oileau, ou le 

V du bréchet, le V des ailes déployées, le V de avis : 

oiveau. 

Francis Ponge (MIM 380) 

par une subtile transmutation, d’inexistantes, elles en viennent à    

exprimer le Tout, l’Absolu, l’Indéfinissable. Plutarque, quant à 

lui, disserte Sur l’E de Delphes, lettre qui représente en ce tem- 

ple une offrande privilégiée pouvant être assimilée au soleil et    

à Apollon, ou bien signifier «tu es», apostrophe digne de toute 

divinité suprême. 

 

La gamme des voyelles déploie tous les sons que peut émettre  

la bouche par simple résonance, et l’alphabet devanāgarī fournit 

trois points de repère selon leur localisation : le A qui se prononce 

bouche ouverte, le I antérieur et le U (prononcé «ou») postérieur, 

auxquelles s’ajoutent les positions intermédiaires qui peuvent être 

diphtonguées : E ou AI, et O ou AU. Le triangle des voyelles qui 

se dessine ainsi évoque celui qui permet de reconstituer toutes les 

couleurs à partir des trois primaires, ce qui est bien dans la nature 
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mouvante, irisée des voyelles. Mais cette comparaison est falla- 

cieuse, puisqu’ici les rapports ne s’établissent que deux à deux, et 

que les voyelles composées sont en fait des étapes intermédiaires 

ou des juxtapositions plus que de réelles combinaisons. 

 

Et l’alphabet indien ne referme pas le triangle entre le OU et le I, 

ce que réalise l’alphabet français avec notre son U, si difficile à 

prononcer pour bien des étrangers. Tandis que Claudel parvient à 

retrouver, sur le plan graphique, le a en accolant le o et le i, dont 

l’association phonique OI inclut de fait le son A. 

 

Cette répartition ternaire des voyelles se retrouve à travers toute 

l’histoire de la mimologie, et les intuitions qui s’y sont fait jour 

ont même, jusqu’à un certain point, été confirmées par l’expé- 

rience (MIM 408sq). John Wallis l’exprime ainsi : u est grave et sourd, 

il indique obscurité et silence ; « a est plus aigu, et plus précisé- 

ment «éclatant», ses valeurs sont plus claires et plus vives ; i, plus 

aigu encore, indique des objets plus menus, voire infimes, et d’une 

extrême vivacité. » (MIM 54) 

 

Et, si l’on reprend les termes de Rowland Jones (MIM 79), la so- 

lide architecture du A, « élément terrestre », « le cercle infini   

du temps et de l’espace » du O, et la verticalité, « figure d’un 

homme debout, «dans son état primitif d’innocence» » (MIM 87), du 

I, témoignent également de la vocation fondamentale des voyel- 

les : chacune d’elles participe, à sa façon, d’un certain absolu. 
 

 
 
 

L’oudjat, l’œil d’Horus, est un symbole magique 

omniprésent dans l’art égyptien. Il peut, dans 

cette représentation où il porte une torche, la lu- 

mière, être considéré comme une association du 

o et du i, à la façon du a de Claudel. 
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Même si, vestige d’un son oublié, il ne se fait pas entendre en 

français, le H n’en intervient pas moins, lorsqu’il est aspiré, pour 

exprimer une exhalation, rehausser le ton et interdire les liaisons ; 

il reste par contre essentiel dans la plupart des langues (jusqu’à 

proposer plusieurs modes d’articulation, par exemple en arabe). 

Et si j’ai choisi de le placer dans cette catégorie de l’«indéfini», 

c’est moins en raison de la durée de son émission, que parce qu’il 

ne constitue pas un son en soi mais plutôt une absence de son pro- 

pre : c’est plutôt par contraste qu’il est ici associé aux voyelles. 

 

Il est dit que le heth hébraïque montrait la position d’un homme 

en prière, et c’est effectivement le H que l’on utilise pour appe- 

ler ; c’est la lettre de l’interjection et de l’exclamation. 

 

Mais initialement le H a surtout représenté une haie, une barrière, 

et c’est bien une halte, un hiatus, un blocage dans le débit de l’élo- 

cution qu’il impose. Et n’est-ce pas le vrai propos, le but profond 

de la prière ou de l’exclamation : retenir l’attention de la divinité, 

suspendre les pas de la personne interpellée ou souligner, en les 

extériorisant, un moment d’arrêt dans le flux des sentiments ? 

 

La hampe verticale du h minuscule - éventuellement doublée par 

le point d’exclamation - hérisse et hache le discours ; il heurte, 

hèle, harangue, harcèle, harponne, houspille, hante, harasse, et 

horripile. Il marque aussi le terme de l’effort, orchestré par un 

« han ! ». Lorsque l’on se hâte et qu’on ahane à en perdre ha- 

leine, il impose la pause. Et si cette halte permet de se hisser avec 

hardiesse, de se hausser dans l’honneur ou l’héroïsme, de chanter 

des hymnes ou de reposer dans l’harmonie, elle s’impose surtout 

comme une entrave ; d’abord simple hic ou inhibition, le H de- 

vient handicap. Et c’est lui qui, l’hostilité, la haine et l’hystérie 

aidant, crache sa hargne, en huant, en hurlant et en criant haro, 

vous laissant haletant, hagard, ahuri et hébété. 

 

Et c’est ainsi que, loin de ne souligner que les instants suspendus 

d’hésitation, le H sombre dans l’horreur et la honte, et peut en 

venir à déclencher l’holocauste ou à faire ressurgir le Tohu-Bohu 

biblique. 

      le héros à  la      ache 
 

 

 

 
Le nom français de notre H semble faire écho à la 

forme en hache de la lettre proto-sinaïtique   ou en 

double hache de la lettre copte  . 
 

 

 

 

 

Les deux H initiaux du « Heil Hitler »se dressent à la 

façon des quatre barres hérissées du H de l’ancien al- 

phabet tifinagh :  

Il convient d’ailleurs de noter qu’à l’extrême oppo- 

sé, mais dans le même rapport graphique, le nom de 

Jahweh est lui aussi rythmé par deux hé :  
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Les anges (angel en anglais) ont,  

comme les oiseaux, besoin d’ailes – d’L – 
pour voler, pour maintenir la liaison 

avec le Très Haut.  
Même  s’ils les ont le plus souvent 

représentés aptères,  
les Hébreux le savaient bien,  

puisqu’ils les ont nommés  Michel, 
Gabriel, Raphaël, Uriel... 

V Et c’est sans doute afin qu’il puisse aller 

les rejoindre que les extra-terrestres ont 

décerné à Claude Vorilhon, le gourou des 

Raëliens, le nom de Raël.  
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Ce n’est sans doute pas par hasard si c’est aux sons relevant de 

l’«indéfini» que l’on fait de préférence appel pour nommer la divi- 

nité transcendante, celle qui par nature reste indéfinie1 : Ea (à Ba- 

bylone), Io («l’âme du monde» en Polynésie, ou le père de toutes 

choses chez les Celtes), Ahura (en Perse), Ihôah ou Iaii («l’Eternité 

des éternités», mot simplement formé de trois yods, en chaldaïque 

(LHR II 28)), El ou Il (chez les Cananéens avant de devenir Ilah en 

Arabie), Elohîm2, Allah (désignant al-ilah, «le dieu» : jalla-jalâ- 

luh, «grande est sa majesté»), Isis3 (et Io, la fille d’Inachos, avec 

laquelle on l’a confondue), Esus, Zeus (dont le nom est si proche 

de celui de Jésus, Ieshoua) ou Ish, Ishwara, la divinité abstraite, 

sans histoire, des hindous, que l’on ne représente pas mais qui 

transcende tous les dieux... Il ne faut pas oublier non plus le soleil : 

Râ, Surya, Asour, Yarilo chez les anciens slaves, rì en chinois,  

ou Hélios lequel, en passant par le sol latin, est devenu heol en 

breton. En Egypte, c’est la lune (au masculin) qui est ioh, et qui 

est assimilée à l’œil gauche d’Horus (et qui en ce cas devient fé- 

minin)... 

 

Élie lui-même, dont le nom signifie «homme de Dieu» ou «Ya- 

hweh est Dieu», est un personnage sublime au sens propre du ter- 

me, puisqu’il accède directement au Ciel : « Un char de feu et des 

chevaux de feu les séparèrent l’un de l’autre, et Élie monta au ciel 

dans un tourbillon. » (2 Rois II 11). C’est en ce sens que la mystique 

juive le magnifie et y voit la figuration de l’ascension de l’âme 

vers Dieu. 

 

1 Nodier associait lui aussi les voyelles à la « première exclamation admirative qui se soit 

exhalée d’un cœur d’homme à la vue de la nature » (MIM 163). 

2 Saint Jérôme désigne Dieu par les noms : El, Eloïm, Eloé, Ia, Jao, Elion (LET XXV 2), tandis 

que les quatre premiers noms sacrés de Yahweh sont, selon Rabbi Eleazar : Iheieh, Jah, 

Jehovah et El (ZOH V 33). 

3 Ainsi que son inverse phonétique : la divinité romanesque, la sublim(é)e Sissi. 

 
 

la lumineuse 
  légèreté de l’ai e 

Le mot je ne peut être prononcé que par Dieu. 

Jorge-Luis Borges (ENQ 214) 

 

 

Dieu est un. 

C’est le Dieu éternel. 

Il n’a point enfanté, et n’a point été enfanté. 

Il n’a point d’égal. 

Coran Sourate CXII 

 

 
Ehyeh asher ehyeh, Je Suis Qui Je Suis. 

Exode III,14 

 

 

 

 

 

 

 
 

Le génie assyrien déploie ses ailes en arborant la forme du J cyrillique  , ou bien du H celtibérien . 
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C’est une étoile à huit branches qui, en sumérien 

précunéiforme, sert de déterminatif pour désigner 

les dieux, autrement dit les ilu :  

 

 

 

Le triangle – le « delta lumineux » – est un des grands 

symboles de la franc-maçonnerie. Il appartient à de 

nombreuses traditions : les anciens Mayas représen- 

taient ainsi le rayon solaire. C’est cette radiance que 

matérialise l’œil qui y trône. L’Eglise catholique y 

substitue volontiers le nom de Yahweh, et elle y voit 

l’image de la Trinité, qui irradie tout autant. 

Fabre  d’Olivet  (LHR  «Racines  hébraïques»  58)  note  que  le  yod     (le  L 

mouillé, notre Y, qui se note également J), la plus petite des lettres 

hébraïques, est « le signe de la manifestation potentielle, de la 

durée intellectuelle et de l’éternité ». Le Zohar en fait « la plus 

sacrée de toutes les lettres » (ZOH 305). Et de fait, il sert à désigner 

cet Etre hors du temps qui créa le monde par le verbe : Jahvé ou 

Yahweh, également connu comme Jéhovah, ou plus précisément 

YHVH1 ou YHWH, le tétragramme « imprononçable », que le 

théologien Juda Halévi considère formé de voyelles représentant 

« les esprits des autres lettres ». Jésus participe bien sûr à cette 

transcendance du yod, ainsi que, dans d’autres contextes, Jo, Jupi- 

ter2, Dyaus (le Ciel, prototype indo-européen de Zeus et de notre 

Dieu3) - ou encore les principes yin et yang du tao chinois, voire 

la gens Iulia, celle de Jules César, dont les origines ont été sacra- 

lisées par les soins de Virgile. 
 

1 Que Fabre d’Olivet (LHR II 68) transcrit Ihôah, et que Schuré, le citant (GRI 189), rend par 

Ièvè : « Moyse, prenant ce verbe par excellence [EVE, «être étant»] pour en former le nom pro- 

pre de l’Être des êtres, y ajoute le signe de la manifestation potentielle et de l’Éternité (yod). Il 

obtient IEVE dans lequel le facultatif étant se trouve placé entre un passé sans origine et un 

futur sans terme. Ce nom admirable signifie donc exactement : l’Être-qui-est-qui-fut-et-qui-

sera. » 

2 En fait Jovis ou plus précisément Iouis, puisqu’en latin, J et V sont des semi-voyelles assimilées 

au I et au U, avec lesquelles elles se confondent dans les textes imprimés jusqu’au XVIIe siècle. 

Piter, accolé à ce nom, ne sert qu’à en préciser la fonction paternelle, de même qu’à l’époque 

védique on parlait de Dyaus Pitar. 

3 La particule di équivaut à notre J, tout comme dans la filiation : dies/jour. Il ne faut pas oublier 

qu’en grec ou en hébreu, la prononciation du D est proche de celle d’un TH anglais doux et perd 

ainsi son statut de consonne ponctuelle pour plonger dans l’indéfini. Il est intéressant de noter 

que le son mouillé di en wolof se trouve de même transcrit par la lettre J. 
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Les attributs divins en appellent aussi volontiers au I, au yod, qu’il 

s’agisse du ciel, du soleil et de ses rayons, ou de l’œil omniscient, 

que l’on retrouve dans le symbolisme chrétien et dans le triangle 

maçonnique. C’est par contre le hiéroglyphe égyptien de l’œil qui 

a engendré d’une part l’omicron grec et notre O, et d’autre part la 

lettre hébraïque aïn que l’on peut interpréter comme la figuration de 

deux yeux ; et cette lettre n’est pas sans évoquer notre Y, dans lequel 

Claudel reconnaît « la paire d’yeux enracinée dans notre unité » (CLO 

82) (et pour lui le « mot anglais eye qui y ajoute le nez » (CLO 101) est 

un parfait idéogramme). 

 
Vélikovsky suggère de son côté, dans ses Mondes en collision, 

qu’un « bruit terrifiant » se serait fait entendre vers 1500 av. J.C., 

lorsque « la comète Vénus, en s’immisçant dans le système solaire, 

aurait heurté la planète Terre de sa queue gazeuse ». Et c’est à ce 

bruit «surnaturel» que les différentes mythologies auraient attribué 

un nom céleste : Yo au Japon, Yao en Chine, Yahou chez les Amé- 

rindiens, Juhuwe en Indonésie, Jo-Jove autour de la Méditerranée, 

Yaotl au Mexique, Io ou Jahvé chez les Hébreux (DHM 78). 

 

Enfin Fabre d’Olivet (LHR I 37) note que le lamed transmet « l’image 

de la puissance qui dérive de l’élévation ». C’est la lettre de l’Eter- 

nel, El, et la seule qui, en hébreu, s’élève au-dessus de la ligne. Le 

L latin majuscule agit formellement comme un levier, tandis qu’en 

minuscule il s’élève tout simplement. En arabe aussi, il se dresse 

comme « des tuyaux d’orgue montant vers le ciel » (HEA 293), et il 

exprime la transcendance, tan 

dis que l’alléluia chrétien donne des ailes à l’allégresse. 

 

Cette lettre L parle de douceur si l’on en croit Platon (CRA 427) : la lan- 

gue glisse sur elle et désigne ce qui est lisse, tandis que l’adjonction 

du G, qui arrête et bloque, permet au GL de représenter ce qui est 

gluant, gelé ou glacé. Le L est en fait doux comme la laine et peut se 

montrer volatil comme une illusion ; il se love en lui-même avant de 

s’envoler, mais il clame avant tout la liberté, la lumière, ou l’amour 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
L’alif et les lamed du nom d’Allah s’élèvent vers 

le ciel, comme les L et le H en français, ou comme 

la voix qui le prononce. 

 

 

Cette articulation liquide, limpide, fluide et coulante, 

flexible et flatteuse, a dû livrer sa liante élocution      

à l’élucidation des lexiques, à l’élégance des locutions, 

à toutes les pensées d’élection qui sollicitent l’élo- 

quence (…), principal levier du langage, comme de la 

logique, de la dialectique et des lois.» 

 
Charles Nodier (MIM 168) 

et la vie en anglais et en allemand (love, Liebe, life, Leben). Une vie1   
 

qui s’élève, légère, sur les ailes d’Eole, en se nourrissant du rêve qui, 

par-delà le réveil, révèle, de la sève qui vivifie, et de l’eau vive - la 

racine eve2 ou aive, en langue d’oïl - qui distille jusque sur notre terre 

les vertus de la divinité. Et le nom donné à Eve, Hawwah, si l’on en 

croit la Bible (Genèse III, 20), ne serait qu’une forme du verbe hayyah, 

«vivre» ; il signifierait «la vivante», alors que, dans un premier temps 

(Genèse II, 24), elle était simplement désignée comme Issâh (ou Aïcha), le 

féminin d’is, c’est-à-dire «la femme» par opposition à «l’homme». 

1 L’affinité qui rattache le L et le V/W se fait jour à travers l’évolution de l’écriture lybique, où le W 

est d’abord représenté par deux traits horizontaux, puis par deux traits verticaux, alors que le 

tracé du L suit un chemin rigoureusement inverse. A noter également que la forme du L 

rejoignait, dans bien des langues (celtibérien, cypriote, éthiopien, étrusque, et même grec) celle de 

notre V. 

2 Cette racine eva dérive du radical celtique ega, «ruisseau». On la retrouve par exemple dans 

des noms comme Longève (dans la Sarthe, la Vienne ou la Vendée), Longèves (en Charente-

Ma- ritime) ou Mortève (dans la Sarthe), qui désignent des cours d’eau plutôt paresseux. 

 

Le liber latin, le «livre» reste attaché au «bois» 

par le B et par l’étymologie, mais il nous parle 

d’abord de «liberté», tandis que le «livre» fran- 

çais se détache totalement de la matérialité de 

cette consonne pour ouvrir sur l’indéfini. 

Comme l’écrit Roland Barthes, l’écriture est 

une « activité libératrice ». 
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L’hallali consacre la chasse sur une sonnerie de cors, 

tout comme l’alléluia consacre l’allégresse des fidèles, 

si ce n’est que le H vient y imposer une entrave à la 

fluide limpidité des L. 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

S’il est vrai que « pigeon vole », il n’en reste pas moins les pattes pesamment 

posées sur le plancher des vaches. La libellule, elle, brille par sa légèreté et peut 

légitimement revendiquer ses quatre L, tandis que la sauterelle est obligée de 

se partager entre le SOl, la TERre et l’ÉLévation vers le ciel. 
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Les éléments, qui constituent notre univers, en appellent aussi vo- 

lontiers à ces lettres sublimées, qu’il s’agisse de la terre - dont le 

R transcende l’aspect bassement matériel du T -, de l’eau vive, du 

feu qui fuse, de l’air impalpable, ou encore de l’éther qui fait écho 

à la terre... 

 

La vie à l’état pur ne saurait en effet être limitée, contrainte par des 

lettres trop concrètes. Bachelard, reprenant l’approche de Charles 

Nodier, note combien la simple prononciation du mot «vie» ouvre 

les lèvres sur le souffle : c’est « un mot qui aspire » ; et il l’oppose 

à l’«âme» qui se prononce dans une expiration, ce que Nodier for- 

mulait ainsi : « Dans la formation de ce mot, les lèvres, à peine 

entr’ouvertes pour laisser échapper un souffle, retombent closes 

et sans force l’une contre l’autre. » (AES 274) 

 

Le vau hébraïque est considéré comme une lettre de vie et de véri- 

té. Il peut être assimilé « à un fleuve arrosant les plantes du jardin, 

à l’arbre de vie, à une flamme qui s’allonge » (DDS 566). Pour saint 

Augustin, le V manifeste la force : « Le son «épais et puissant» 

du v labio-vélaire, d’où vis (violence), vincula (chaînes), vimen 

(lien), vitis (vigne, à cause des vrilles), vietum (vieillard courbé 

par l’âge), via (voie sinueuse, ou bien tracée par force). » (MIM 45) 

  la érité de la vie 

 
Je suis la voie, la vérité et la vie. 

Évangile selon saint Jean 16,6 

 

 
Va, vis et deviens. 

Titre d’un film de Radu Mihaileanu 

 

 
Le rêve est une seconde vie. 

Invitation à entrer dans le récit  Aurélia de 

Gérard de Nerval 

 

 
Au volant, la vue c’est la vie. 

Slogan de la Prévention Routière 

Et de fait, au-delà de vis, les latins virtus et vigor exprimaient eux    

aussi la force. C’est le he par contre que Maurice Lévy, méditant 

sur l’alphabet hébreu (ADL), considère comme signe de vie, tandis 

que pour Fabre d’Olivet, « il n’y a qu’un verbe » (LHR I 96), et qu’une 

forme de ce verbe dans la langue hébraïque : c’est, selon la trans- 
 

Du vau dépend la vie. 

Zohar (ZOH II 155) 

 
 

 

 

 
Si, étymologiquement, Adam représente la  terre,  

Eve est nécessairement aquatique. C’est ce que 

suggère cette sculpture  provenant  de  la  Cathé- 

drale d’Autun, où elle ondule,  telle  une  anguille  

(ou un serpent), parmi la fluctuante végétation. 
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La lutte qui oppose saint 

Michel au démon est aussi 

celle des éléments céles- 

tes contre les forces tel- 

luriques : la victoire de la 

vie contre les visqueuses 

productions de la terre. 

C’est donc tout naturel- 

lement que la représen- 

tation de tels combats se 

modèle sur le V, ce même 

V qui fait aussi vibrer les 

ailes de la Victoire de Sa- 

mothrace. 

 
 

L’ouverture en V des bras semble annoncer, en un cos- 

mique V de la Victoire, le lever (« le V ») de Râ, du 

soleil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

J’ai vu (…) des îles 

dont les cieux sont ouverts aux vogueurs. 

Arthur Rimbaud , Le Bateau ivre 

 
Le vin, le vent, la vie. 

Titre sous lequel ont été publiées en français 

les « poésies bachiques » d’Abû-Nuwâs 
 

 

cription, houh ou èvè, «être-étant». Les autres verbes résultent de 

l’association de ce verbe unique avec différents noms (autrement 

dit des consonnes), tandis que les autres formes verbales déri- 

vent du jeu des voyelles appliqué à cette racine1. Pour Renan (DOL 

129), cette racine fondamentale, qu’il transcrit haia ou hawa, pour- 

rait dériver d’une idée sensible, celle du mouvement respiratoire 

avec l’alternance expiration/inspiration. De la même façon, Fabre 

d’Olivet définit les racines hô, houô et hô`c, en chinois, par tout 

ce qui est « chaleur, feu, vie, action, être » (LHR I,98). 

 

Quand il n’est pas tout simplement, comme en bien des langues, 

sous-entendu, passé sous silence, le verbe «être» lui-même est 

fréquemment rendu par l’association de voyelles et de consonnes 

non occlusives : suis, es, serai, sois,... en français, is, are, were, 

en anglais, è tout simplement en italien, ou shì en chinois. La  

vie et la joie jaillissent sous ce même signe de l’indéfini, qu’il 

s’agisse de jouer, de jouir, de se réjouir, d’encourager avec des 

allez ! ou des olé ! ou de s’exclamer avec des oh !, des ah !, des 

hourra ! et des haro ! On consent en disant simplement oui, ja  

ou jawohl en allemand, yes (ou yea) en anglais, han (où le n est 

signe de nasalisation) ou ji en hindi (ce dernier s’utilisant et se 

prononçant presque comme le già italien). On jure, et on souffre 

avec des aie !, des ouille ! ou des hélas ! Notre «bonjour» vire 

volontiers à «’jour», ou mieux à «ça va ?» ou «salut»2, auxquels 

font écho tous les ave, salve, vale, hello, hi, allo, ola… Et c’est 

bien sûr toujours sur ce même mode que l’on loue la divinité, que 

l’on chante alléluia ! ou hosannah !, que le Mars guerrier était 

invoqué par le cri alalè alala, que les Bacchantes criaient évohé ! 

ou io !, que l’on s’enthousiasme ouah ! ou waouh !, que l’on fait 

résonner les youyous, que l’on s’exclame vive ! ou viva !, svâhâ ! 

dans les Védas ou slava ! en russe, tandis que d’autres ne peuvent 

s’empêcher de hurler heil ! 

 

Autant de façons d’avouer ses convictions, d’ouvrir la voix, tout 

comme la vue ou l’ouïe ouvrent l’œil et l’oreille3 , ou encore, pour 

rejoindre Bachelard, comme les vers du poète donnent accès au 

rêve, pour capter les flux flottant dans les airs. Autant de façons de 

se livrer à l’évidence, de s’ouvrir à l’avenir, à l’évolution, à l’élé- 

vation ou à l’évaluation, et de prévoir l’avènement, le renouveau, 

l’Evènement révélé par le livre de l’Evangile... 

 

Et le V, porté par Vāyu, le dieu hindou du vent, nous invite à la dé- 

couverte, à l’aventure, à la traversée, au voyage, au vagabondage 

rêveur du wanderer schubertien, à une walk pour les Anglais, ou 

tout simplement à une petite virée, ou à une grande vadrouille. 
 

1 Dans l’Ogdoade créatrice d’Hermopolis, le dieu représentant l’éternité de l’espace, Houh, se 

trouve associé à Noun, les eaux primordiales, à Kouk, les ténèbres, et à Amon, l’invisibilité. 

2 Aux consonnes du «salut» répondent celles du salâm arabe ou du chalom hébreu. 

3 Le «oui» n’est-il pas signe d’ouverture, qu’il sagisse de l’huis de la maison, de l’ouïe qui ouvre 

les oreilles ou des ouïes du poisson et du violon ? 
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C’est la lettre de la vélocité, de la vitesse et de bien des véhicules, 

qu’ils soient à voile ou à vapeur, vélos, voitures, navires, avions, 

wagons, tramways ou TGV... 

 

À la fois réelle et virtuelle, la vie, avide, versatile, s’enivre de vin, 

comme d’eau-de-vie. La vie, ça va, ça vient, ça valse, vire et volte, 

ça vibre, ça varie, ça ravit, et puis ça s’avarie ; ça éveille et ça 

vieillit aussi. Avant tout, la vie c’est l’œuf (ovum) dans le ventre ; 

mais s’évadant, elle s’envoie en l’air, s’envole vers les ailleurs ; 

évanescente, elle se volatilise en vapeur dans le vide ; voluptueu- 

 

 
 

Le V est avant tout une lettre d’éveil et d’ouverture 

(en éventail) comme semble le proclamer la La jeune 

Vigueur du sculpteur angevin Cacheux. 
se, elle ouvre les lèvres et, mariant la virilité à la virginité, met en    
œuvre verge, vulve et vagin, puis elle vogue à travers les vagues, 

à la dérive, à vau-l’eau ; ou bien encore, avilie, larvaire, elle s’en- 

lise dans la bave ou la vase visqueuse. Mais toujours, la vie est 

véhémente envie ; elle invite à inventer ; elle est savoir, saveur et 

valeur. Vaillante, volontaire, elle veut s’élever vers la vérité et la 

vertu, mais peut aussi bien devenir vilain voyou, vaciller, verser 

dans le vice, et se livrer au vol, au viol, à la violence1, à la virulen- 

ce... Et au Veni, vidi, vici de César répond le Vae victis de Brennus. 
 

 

1 Henri Michaux compacte ces mots avec la volupté pour former le néologisme «violupté» (MIM 

379). 

Le vallon dormant de l’Evre, petit affluent inconnu de 

la Loire qui débouche dans le fleuve à quinze cents 

mètres de Saint-Florent, enclôt dans le paysage de mes 

années lointaines un canton privilégié, plus secrète- 

ment, plus somptueusement coloré que les autres, une 

réserve fermée qui reste liée de naissance aux seules 

idées de promenade, de loisir et de feste agreste. Ce 

qui constituait d’abord pour moi, il me semble, sa 

singularité, c’était que l’Evre, comme certains fleuves 

fabuleux de l’ancienne Afrique, n’avait ni source ni 

embouchure qu’on pût visiter. 

Julien Gracq, Les Eaux étroites 
 

 
 

RIVIERES DE RÊVES 
 

Le nom de certaines rivières associe volontiers 

le R du ru, du ruisseau et du ruissellement, à 

l’ouverture suggérée par le V du val et de la val- 

lée (lequel peut devenir U ou bien virer au B en 

espagnol). Leurs noms proviennent de racines 

diverses que l’évolution semble avoir voulu faire 

converger. C’est ainsi qu’au nom de l’Evre (ra- 

cine préceltique avara) répond celui de l’Erve 

au nord de la Loire (racine préceltique arva), 

aussi bien que ceux de l’Eure (Autura) et de son 

affluent l’Avre (racine pré-indo-européenne ar), 

de la Vère ou de la Vire en Basse-Normandie, de 

l’Yre, à Château-du-Loir, de la Sèvre et de bien 

d’autres comme, plus loin, l’Arve, la Bièvre, l’Yè- 

vre et son affluent l’Auron, laVère et leViaur qui 

se jettent dans l’Aveyron (racine pré-latine av), 

la Vézère, le Var, l’Ebre (du pré-indo-européen 

*var et du celtique iber) et l’Elbe, le Tevere ou 

Tibre latin, l’Evrotas du Péloponnèse et l’Evros 

qui sépare la Grèce de la Turquie, tandis que la 

Nièvre ajoute un N, dont la parenté avec l’eau 

qui court sera analysée plus loin. 
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la subtile souple               e   
du serpent                                                        

 

 

 

La Mère, coulant aux pieds de la tour Mélusine, à Vou- 

vant, semble vouloir évoquer, en serpentant, les subtils 

sortilèges de la fée-mère. 

 

 
 

 

 

 
 

Le V se glisse aussi en secret, subrepticement, vers les espaces 

souterrains, viscéraux, obscurs et suspects, pour ne pas dire sa- 

les et sordides : le V de la vie (et de la victoire), devient celui, 

virulent, de la variole, de la varicelle ou de la vérole, ou bien 

visqueux du ver, de la vipère, de l’orvet - du «v’lin» comme on 

dit en patois angevin en associant peut-être le vilain au venin ; 

alors il devient S ; et non seulement il se met à siffler au bout de 

la langue, tels « ces serpents qui... », mais il va jusqu’à en adopter 

la forme sinueuse et insinuante. En position initiale, le S italien, 

dit «impur», suggère tout ce qui glisse au-dessous de la norme ; 

il sert à pervertir, à contrarier le sens des mots : de comodo, il fait 

scomodo, «incommode, gênant», et il transforme fiorire, «fleurir», 

en sfiorire, «faner». Avec la célébration du sabbat, la sorcellerie, 

les sortilèges et le sadisme, il s’adresse à Satan. Et c’est lui qui 

reçoit les sécrétions, tout ce qui - à la façon des sources issues de 

la terre - sort, sourd, suinte du corps : la sueur et la salive, le sang, 

la synovie, le sperme et les sanies, les selles et la pisse... 

Le S met en mouvement, avec «ho hisse», le H de l’effort. Il es- 

saie encore de se marier au V dans une savante et savoureuse sua- 

vité, cherchant à s’esquiver, à se sauver, comme sur une planche 

savonnée. Mais il finit par s’associer aux SS, aux assassins ou aux 

sangsues. Et, tel Narcisse, il fait scission, sécession ; c’est seul 

qu’il se glisse et s’immisce sournoisement au-dessous du sol, où 

il se musse tel le serpent et la souris. C’est le mot «secret» (qui 

d’ailleurs rejoint le «sacré») qu’Hervé Bazin propose comme clef 

pour le nom de la ville de Segré, et c’est ce côté caché des choses 

qu’il détecte dans le bocage : là « où tout s’enferme et s’enfouit », 

là où l’on susurre, chuchote et jase. 

Et, tout chargé de sens, de sensibilité, et de la science des essen- 

ces, le S ne cesse d’être insaisissable ; il passe doucement les sas, 

les seuils, les issues, il se réfugie dans le silence. Mais ce silence 

est d’or, et qui dit «or» dit «soleil» : le S se transfigure soudain en 

revêtant le L ou le R ; il se transcende pour aller rejoindre la divi- 

nité, devenant l’uræus, qui est à la fois un serpent lié à l’humidité 

du sol et un sublime symbole solaire se dressant, solitaire1, sur le 

pschent d’Osiris. Subitement il devient superbe, splendide, sensa- 

tionnel, super, sélect, céleste, saint. Il s’oppose à la menace repré- 

sentée par le frère d’Osiris, Seth, qui brûle les moissons, semant 

sur son chemin la sécheresse, la soif, le désert... Le mouvement 

même du mot «soleil», du S au L, ne nous élève-t-il pas depuis le 

sol jusques au ciel, à l’inverse de «lasse» ou d’«hélas», qui nous 

ramènent tout simplement au niveau du sol ? 
 

 

1 L’occitan regroupe sous un même vocable, sol, ces trois mots français : «soleil», «sol» et 

«seul». 

 

Pour s’adresser à un homme, on dit « Mon- 

sieur », Sir, Signore, Shri (ou saheb), -san en fai- 

sant appel au S obséquieux de « Sa Seigneurie », 

tandis que les M de « Madame » (ou Mademoi- 

selle), Madam ou Miss, Shrimati (ou 

memsaheb) suggèrent une évidente intention 

maternelle. 
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Comme la chute par rapport au glissement, le «chut !», le chuin- 
tement ou le chuchotement en rajoutent sur le simple suspens du 

silence. Du secret, le CH fait un jeu de cache-cache et il se met en 

chasse, il cherche et peut même acquérir un soupçon d’autorité, si 

l’on en croit les chefs, cheikh, shérifs et marshals. 

 

En y ajoutant un zeste de fantaisie, le S se zézaye en Z et dès lors le 

sinueux mouvement du serpent fait place aux zigzags du lézard ; il 

s’essaie à faire du zèle, avant de semer la zizanie, engendrant pêle- 

mêle les zozos, les zazous, les zinzins, les zigs, les zouaves ou les 

zèbres, le bazar et tout ce qui peut paraître bizarre... 

 

Le J, enfin, la plus sonore des fricatives, se jette en plein jour et se 

 
Les chuintantes qui sucent l’air comme les baisers su- 

cent la peau. 

Hervé Bazin 

 

 
Ne voyez-vous pas dans la construction du Z une allu- 

re contrariée ? ne figure-t-elle pas le zigzag aléatoire 

et fantasque d’une vie tourmentée ? Quel vent a soufflé 

sur cette lettre qui, dans chaque langue où elle a été 

admise, commande à peine à cinquante mots ? 

Honoré de Balzac, Z. Marcas 

permet avec justesse de juger ou de jauger.    
 

 

 

L’S représente cet escalier tortueux comme celui qu’on voit dans ce tableau de Rembrandt au Louvre, qu’on appelle le Philosophe, et 

par lequel on descend dans la conscience. 

Paul Claudel (CLO 1419) 
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Pour nous parler de la Pentecôte, cette manifestation 

de la lumière descendant du Ciel, Le Greco organise 

les taches de lumière en leur faisant épouser la forme 

d’un resch hébreu :  (même si la composition peut 

également évoquer un daleth, « la porte du ciel » : ). 

Grünewald, quant à lui, suggère pour sa Résurrection 

(comme pour sa Nativité) un même rapport de vertica- 

lité en ayant recours à un rho grec :  et sa composition 

n’est pas sans rapport avec celle de la Transfiguration de 

Raphaël qui postule également un lien entre terre et ciel. 

Comme entre le K et le G, le T et le D, ou le P et le B, il y a confu- 

sion dans certaines langues entre le L et le R (et tout particulière- 

ment le R roulé, distinct de notre R français). Cette lettre joue ce- 

pendant, dans la constellation de l’indéfini, un rôle bien particulier. 

Elle associe volontiers la courbe à la droite. Elle peut être, dans 

l’alphabet latin, graphiquement conçue comme une forme fermée 

d’où émanent deux rayons dardés vers le bas. Et c’est bien du rap- 

port entre les lumineuses sphères célestes et notre monde terrestre 

qu’il s’agit ici : comme le L, c’est une lettre qui s’inscrit dans le 

mouvement et dans la verticalité. Claudel d’ailleurs détecte dans 

le   minuscule « les liquides qui montent et qui descendent » (MIM 

342). Cependant, si le R partage avec le L sa qualité de «liquide» et 

semble à ce titre propre à désigner l’eau en mouvement, il marque 

une nette préférence pour les situations où elle tombe du ciel ou 

de l’air (la rosée, l’arrosage, la bruine, le crachin, la rincée, et bien 

sûr le rain anglais) et pour celles où elle s’écoule vers l’aval (le ru, 

le ruisseau, la rivière ou la cataracte). Les deux lettres se situent 

d’ailleurs au même point d’articulation dans la bouche ; mais 

alors que le L est aspiré, vers le ciel, le R est expiré, vers la terre. 

 

 

 
 

 
 

 

Le R des hiéroglyphes égyptiens, qui représente 

et désigne la «bouche»   , entend peut-
être ainsi assimiler la divinité au verbe, tandis le 
verbe «faire», ir ou jr, est rendu par l’image de 

l’œil   . 
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En effet, là où le L évoque un élan vers le haut, une élévation, 

l’action du R s’exerce vers le bas1 (tandis que les mouvements   

de glissement ou de voyage suggérés par le S ou le V restent atta-

chés au sol) ; il exprime la puissance suprême en tant que force 

opérante ; en malayalam   renverse la spirale ascensionnelle du  

L,  , tandis qu’en tibétain  déverse généreusement la science 

détenue dans le haut de la lettre ; le resch, pour les Hébreux, 

désigne le cerveau, en tant que dominant et régissant l’univers, et 

c’est du signe proto-sinaïtique rashu    représentant une tête 

que dérive la lettre hébraïque portant ce nom aussi bien que notre 

R. C’est cette lettre qui permet de «faire», de créer : la consonne 

même de l’infinitif et du futur en tant que projection dans 

l’avenir. 
 

Râ demeure des millénaires dans les profondeurs de l’océan, blotti 

au cœur d’une fleur de lotus, avant de jaillir dans la splendeur du 

jour et de révéler sa gloire au monde, gloire qui retombe sur Osiris 

comme sur Horus. Le souffle de Yahweh, roua, plane sur les eaux 

avant de faire éclater la lumière, aour, qui, comme le fait remar- 

quer Edouard Schuré, n’est autre que le mot roua inversé ; l’aspir 

divin succède au respir : « Le souffle divin en revenant sur lui- 

même crée la lumière intelligible (…). Le souffle d’Aelohim est la 
 

 

1 Les différents auteurs qui se sont intéressés à la mimologie ont surtout insisté sur la 

douceur, la légèreté, la limpidité du mouvement du L, par rapport à la rudesse, la rugosité, la 
brutalité « raclée » du R. Leibniz s’en explique ainsi : « Comme la lettre R signifie 
naturellement un mouvement violent, la lettre L en désigne un plus doux. » (NEE p. 43) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lorsque le ciel se déchire et laisse filtrer les rais de lu- 

mière : Râ, le disque solaire, dispense par ses rayons son 

énergie sur le monde et sur son dévot zélateur, tout com- 

me le Saint-Esprit arrose de sa grâce la Vierge Marie. 

vement violent, la lettre L en désigne un plus doux. » (NEE p. 43)    
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Le verbe divin rayonne à travers la Création pour don- 

ner vie à l’Enfant-Dieu. 
 

La figure de la mandorle ne fait que reproduire le 

hiéroglyphe égyptien du R, celui de la bouche, du 

verbe : . 

 

 

 
lumière. » (GRI 195) Et c’est justement l’émergence de cette lumière, 

de cette lueur d’espérance qui s’appelle l’aurore... 

 

C’est le feu que symbolise en Egypte le serpent uræus, associé au 

dieu Râ1, qui renchérit avec le R sur le S du serpent, tandis que, 

tout terrien qu’il soit, le toro dans l’arène a hérité, en Espagne, 

d’une longue tradition solaire. 

 

Tout aussi solaire, et symbole de divine perfection, est la figure de 

l’auréole, surtout lorsqu’elle est crucifère et qu’ainsi elle met en 

rapport le cercle avec ses rayons : une image qui, à la façon du R, 

relie l’invariable transcendance du cercle à son ardente interven- 

tion matérialisée par ces fragments de droites. Comme l’auréole, 

la mandorle manifeste la gloire du Pantocrator, lui-même assis sur 

la sphère terrestre, qu’il est en train de créer. 

 

Le R en vient ainsi à être associé à toutes les représentations qui 

mettent le cercle, le rond, en mouvement, et qui, par ses rayons, 

le situent en rapport dynamique avec son centre et avec l’univers. 

L’or, en alchimie, est représenté par un cercle pointé en son cen- 

tre, tout comme le soleil dans les hiéroglyphes égyptiens. La rose 

rouge irradiant au cœur de la croix rosicrucienne rejoint les roses 

de nos cathédrales ou la rose qui trône au centre de la table ronde 

conservée à Winchester depuis le règne d’Edouard III Plantage- 
 

 

1 Le «soleil», Râ, est araw aux Philippines, et il devient rì en chinois, même si ce mot se pro- 

nonce «je». 
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Les roses des cathédrales gothiques 

manifestent, en associant le cercle aux 

rayons, le ruissellement de la lumière di- 

vine sur notre terre, tout comme les roues 

du char solaire de Konarak, en Inde. 
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Le roi trône au sommet de la roue de la fortune, mais il ne peut manquer, emporté par 

le mouvement, de se retrouver un jour en bas du cycle. En Inde, c’est la roue de la loi, 

le dharmachakra, qui symbolise l’inéluctable cours de la vie. 

La gloire et la lumière divines se 

déversent dans l’or des rayons. 

De l’or à l’euro... 

 

Représentant la vie et les aléas de la destinée 

humaine, le mouvement cosmique, ou la radian- 

ce de l’astre solaire, le R préside à une kyrielle 

de symboles, que l’on retrouve dans toutes les 

traditions, et qu’il est tentant pour certaines 

puissances politiques de récupérer. 
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nêt, cette Table Ronde dont on disait qu’elle tournait comme le 

monde. Et le symbole de la roue, avec ses rayons, n’est pas moins 

solaire... 

 

Poursuivant sa progression à 300 000 km/sec., la lumière accom- 

pagne le R dans son irrésistible mouvement d’expansion : ses 

rayons, de réflexion en réfraction et de miroir en réfringence, irra- 

dient dans toutes les directions, jusqu’à atteindre le regard. Dans le 

yoga, le rajas, la tendance expansive de la manifestation, rayonne 

à partir des chakra, ces «roues» qui matérialisent les différents 

niveaux de la colonne vertébrale et de la conscience. Et, selon la 

même logique, le rouge est la couleur radiante ; l’horreur engen- 

dre la peur et la terreur ; l’irritation provoque la colère - fureur, 

ire, courroux, rage, rogne ou hargne : tel un animal en rut, on rue 

dans les brancards, on râle, on renâcle, on ronchonne, on rouspète, 

on se récrie, on réclame, on récrimine ; le rire et le cri résonnent ; 

l’or1, l’argent, le radium et l’uranium sont les métaux radieux ou 

irradiants ; Eros, armé de son arc tire ses dards (Eros’ arrows)2 

vers ses victimes... 
 

Si le R est lié à la divinité en tant que force opérante, c’est que les    

dieux ne restent pas confinés au Ciel. Ils étendent leur pouvoir au 

monde des humains, et il est remarquable qu’en règle générale, 

celui qui règne en leur nom, ou qui simplement dirige ou gère3, 

semble avoir du mal à se passer de cette lettre : le souverain - su- 

zerain, monarque, pharaon, roi4, sire, régent, seigneur, lord, raja, 

émir, empereur, Kaiser, tsar, Führer, leader ou tyran - apparaît 

d’emblée comme symbole solaire5 ; il siège sur un trône, arbore la 

couronne, se fait sacrer à Reims par Saint Rémi, déclare la Loire 

royale et fait de la Touraine, qui rime avec reine, sa résidence pré- 

férée. 

 

Et les régimes politiques, de Rome au Reich (de César à Hitler), 

ont eux aussi besoin du R pour rayonner, qu’il s’agisse de royauté, 

d’empire, de république, de dictature, d’oligarchie ou de démocra- 

Quand la radiance de la vie se fige, s’inverse et devient 

signe de mort. 

 

 

 
 

1 L’or, et l’euro qui est réputé, on le sait, faire des heureux... Jean Paul Lelu (SMF 205) fait le 

lien entre Orléans et l’or, et rattache le nom de cette ville à celui d’Aurélien qui vénérait tout 

parti- culièrement le soleil. 

2 Si, en français, le mot «flèche» substitue un L au R, bien des langues soulignent la rapidité 

du trait : arrow en anglais, freccia en italien, spir en danois, strela en russe, tira en bengali ou 

shara en hindi. 

On peut se demander, en écoutant Rimbaud, s’il n’aurait 

pas pris son I pour un R... : 

I, pourpre, sang craché, rire des lèvres belles Dans la 

colère ou les ivresses pénitentes. 

3 Ces mots, où le R est associé au G, renvoient à la rugosité du roc et, à travers le génitif    

latin  regis, suggèrent la rigueur régalienne. En ajoutant le N de l’action à ces deux lettres, on 

obtient le «règne», ngour en wolof. 

4 Selon James Churchward, le R désignait déjà la royauté il y a 500 siècles sur le continent 

perdu de Mu : « Le peuple s’était choisi un roi et avait ajouté le préfixe Ra à son nom. Il 

devint alors le chef hiératique et l’empereur sous le nom de «Ra Mu». L’empire s’appela 

l’empire du soleil. » (MUC 38). Relevons également le roi, brenhin et la reine, rhiain chez les 

Celtes de Grande-Bre- tagne, ainsi que le roi, ruiri et le haut-roi, ard-ri des Gaëls d’Irlande, 

siégeant dans sa capitale, Tara, située au centre de l’île. 

5 Significativement, le personnage du roi est mythiquement associé, comme le note Mircea 

Eliade (MRM 126 sq.), au symbolisme de la transcendance, tandis qu’à côté du disque 

solaire (la couronne), le sceptre ou le bâton de commandement dont il est régulièrement doté 

lui confère les moyens d’action inhérents à sa fonction ; ce sont bien là les deux 

composantes – circulaire et rectiligne - de la lettre R. 
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tie, de la Révolution avec son culte de la Raison ou de la Restau- 

ration... 

Les rois fondateurs, plus ou moins mythiques, aiment également 

se rallier au signe du R : Sargon établit le royaume d’Akkad, Osi- 

ris est le premier pharaon et règne dans l’au-delà, tandis que son 

fils Horus obtient le trône d’Egypte et préside personnellement 

au sacre de ses successeurs, les fils de Râ ; Rémulus fonde Rome, 

et Cyrus l’empire de Perse : élevé sous le nom d’Agradatès, ce 

dernier se fait appeler Kyros (forme grecque du persan kores, 

koresch, «soleil») tout en se faisant reconnaître comme kurash, 

«le grand roi», ce qui obéit à une même logique (MNH 58). 

 
Les règles de droit, la direction des choses sont tout aussi bien 

incarnées par le rex latin qu’Emile Benvéniste rattache au grec 

orego, «étendre en ligne droite», ce qui se réfère encore à la pro- 

pagation rectiligne de la lumière. Ce sont ces règles qui, par l’in- 

termédiaire du roi, de la foi et de la loi (pour ne pas parler de la 

joie), ordonnent la vie sociale et religieuse, tout comme les rites, 

ou encore le rita védique, «le Brillant», qu’incarne le radiant Agni 

et qui est tout aussi bien vérité, hymne, prière, loi divine, ordre 
 
 

 
 

L’inversion des consonnes entre «Loire» et 

«royale» était déjà suggérée par les latins Liger 

et regina (de même que ce même mot se trouve 

reflété dans le nom de Rigani, la déesse-reine 

des Gaulois). 

 
La Loire (Leigèr, d’une racine préceltique indéfi- 

nie) et le Loir (Ledis, du gaulois ledo, «reflux», dé- 

signant un cours d’eau), mettent en œuvre deux 

consonnes « liquides ». Il s’agit - à la façon du et 

de la Maine - d’un nouvel exemple de conver- 

gence phonétique de deux noms distincts. On 

pourrait y ajouter le Louet (d’un mot gaulois 

signifiant «flaque d’eau») ou le Loiron (Lerron, 

d’un nom romain Lucrio), tandis que le nom du 

village angevin de Louerre (dont la prononcia- 

tion coïncide avec celle de la Loire en patois an- 

gevin et qui a même été désigné comme Loyre 

en 1539) viendrait du gaulois lautro, «bain, bassin, 

canal, auge». 

 
Alain Deschamps (SMF 174-175, 53), quant à lui, 

cherche à simplifier et suggère que les noms de 

la Loire, du Loir et de bien d’autres cours d’eau 

pourraient tout simplement provenir de celui 

de la loutre. 
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cosmique et coutume rituelle (par opposition à l’ordre naturel) : 

l’«endroit» des choses, le recto. 

 

Encore plus près de l’humaine condition, les gouverneurs, prési- 

dents, directeurs, généraux, amiraux, maréchaux, gérants, recteurs    

(ceux-là même qui rendent «droit»), et tous les héros et hérauts, 

qui rayonnent par le geste ou par la parole et qui ne sont pas tota- 

lement étrangers au hieros, au «sacré» en grec1, n’hésitent pas à se 

prévaloir eux aussi du R. 

 

Héraclès et Persée, Krishna et le Christ (qui, pour Otto Rank, re- 

présente « l’expression extrême du mythe du héros » (MNH 74)), le roi 

Arthur (dont le nom évoque l’ours, symbole royal chez les Celtes), 

Tristan, Roland, Renaud et Renart, Robin des Bois et Robinson 

Crusoé, Siegfried, Lohengrin et Roméo ont fait rêver bien des gé- 

nérations, en attendant tous nos Tarzan, Astérix, Zorro, Rambo, 

Rocky et autres super Mario, ... sans oublier les vedettes du rock 

(’n roll), du rap ou du raï, les adeptes du roller ou les routiers qui, 

pour être sympas, n’en ont pas moins pour vocation de rouler les 

mécaniques... 

Saint René, René d’Anjou, René Descartes, René Ba- 

zin : tout le Val est marqué du sceau de la Renaissance… 

 
Jacques Boislève (LOL 13) 

 

 
 

1 Tandis qu’en tahitien, hiero est le temple. 

 
 
 

 

Rollerball nous entraîne, comme sur des roulettes, dans la brutalité et la fureur des jeux du cirque. 
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On retrouve avec le F l’image du serpent, puisque les hiérogly- 

phes égyptiens matérialisaient cette lettre sous la forme de la vi- 

père cornue. Et le mouvement suggéré par sa prononciation sug- 

gère à la fois le caractère furtif de l’animal1 et la fuite qu’il suscite 

(alors que le cobra de l’uræus se dresse fièrement tout en figeant 

sur place sa proie). 

 

Le F fait carrément fuir l’air de la bouche, comme une flèche, 

comme un fluide qui file, filtre ou fuse, qui souffle ou siffle, avant 

de fondre vers le firmament ou de s’effacer dans les airs et de finir, 

enfui ou enfoui, sous forme de fumée ou de fumet. Il joue le rôle 

de fusible, ffft... 

 

Il invite à prendre des faux-fuyants, et, farfelu, fallacieux, fumiste 

ou futé, à se réfugier dans le factice ou la fiction, la fable et la 

faribole, à recourir à l’affectation, à la science des fards et à l’art 

de feindre, au pays éphémère des fées, des elfes, des fades, des 

farfadets ou des éfrits, des fantômes et des faux prophètes. C’est 

un fou, un filou qui se défoule et qui fait la fête, ou la foire, qui se 

livre à la frivolité, à la facilité ou à la fantaisie, au fantasque, aux 

fantasmes et aux phantasmes. Sollicitant la faveur de la fortune, 

il n’hésite pas à se faufiler, fouiner, farfouiller, fureter, fourrager, 

jusqu’à flirter avec les finances, le fric, les affaires et les trafics 

d’influences... Et peu à peu, à force de se fourvoyer dans la 

fange, de forniquer et de fréquenter le faux, la faute, la fraude, 

l’infraction, la faille, il finit par s’affaler dans les tréfonds de 

l’enfer. 

 

Fruit de la fermentation et de l’effervescence, il permet de fran- 

chir les frontières et de foutre le camp, en se fichant de tout ; 

formidable, fantastique, fabuleux, faramineux, phénoménal, ful- 

gurant, il parle aussi d’efforts, de force et de fougue, de foi et de 

ferveur ; il se montre fier, ferme, franc et fidèle autant que fou, 

furieux, frénétique, farouche ou féroce. Il peut se montrer 

offensif et factieux, fanfaronner et faire face, ou front, avec des 

fouets, des fusils, des faux2 ou des fusées, avec la fission ou la 

fusion, mais il sait aussi s’avérer efficace : il fait, forme, 

façonne, forge, fabrique, confectionne, manufacture, effectue, 

édifie. Il peut affirmer et affermir, à la manière de saint Firmin 

qui, au IIe siècle, aurait fermement établi la foi en Anjou (VSP I4). 
 

 
 

1 L’italien renforce encore l’effet en associant les lettres S et F, comme dans sfuggire, 

«fuir».  

2 C’est cette instrument que l’abbé Moussaud (ALR) reconnaît dans la forme du F. 

Charles Nodier relève peut-être un peu 
rapidement, à l’article « fanfare » de son 
Dictionnaire des onomatopées, que « la 
plupart des instruments à vent sont 
caractérisés par la lettre F, parce que cette 
consonne, produite par l’émission de l’air 
chassé entre les dents, est l’expresion du 
soufflement ou du sifflement. » (MIM 172) Que 
peut-on cependant inventorier parmi ces 
instruments, si ce ne sont de petites flûtes, 
des fifres ou des flageolets ? 
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Le feu de l’action et de la destruction peut également faire place à 

la flamme qui vivifie et réchauffe, la fidélité du foyer qui, dans l’af- 

fection et les effusions, fonde toute félicité : la famille, la femme, 

le fiancé, les enfants, les fils et les filles, les frères et les filleuls ; 

c’est l’affirmation de la vie, gage de fécondité et de cette fertilité 

qui offre avec profusion feuilles, fleurs et fruits. 

 

Mais l’affection est un mot à double entrée : elle peut tout aussi 

bien infester, infecter le corps, qui reste à la merci de la fraîcheur, 

du froid, de la faim, de la soif, de la famine, de la fatigue, de la 

fièvre, des frissons, de la frousse1, de l’effroi et de la frayeur, de 

l’infir- mité et de la souffrance. 

 
1 Et là, «avoir les foies» s’oppose directement à «avoir la foi»... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La ferveur de La Rochejaquelein pour la Vendée mili- 

taire fait appel au F des faux, des fourches et des fusils, 

tandis que Goya reste sensible à l’effroi des froides 

fusillades. 
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saint Florent au fil des flots  
 
 

 

 
En joignant le L au F, on obtient tout naturellement une «fuite li- 

quide» : les filets d’eau, les flots, les flux, les reflux et les fleuves. 

De Brosses affectait déjà le FL « au fluide, soit igné, soit aquati- 

que, soit aérien : flamme, fluo, flatus, flabellum, floccus, flocon, 

flot, souffle, soufflet, flambeau, flûte, flageolet, etc. » (MIM 94). Et 

Yannick Le Boulicaut (DID 10) relève un nombre impressionnant 

d’exemples en anglais : to flow, to fly, to flutter, to flap, flag, flush, 

flood, flake... 

 

Dans tous ces cas, il s’agit là de mouvements horizontaux, flot- 

tants, et non plus directifs comme l’étaient le R des ruisseaux ou 

le L du volatil, voire le S de la sinuosité. On reste là dans le flou, 

dans le flexible, voire dans le filandreux. 

 

Un saint du Maine-et-Loire vient à point donné illustrer la voca- 

tion fluctuante de ces deux lettres : saint Florent. Son chemine- 

ment croise bien souvent des fleuves, au point de venir se confon- 

dre avec le cours de la Loire : condamné par le préfet Aquilinius 

à être noyé dans le Danube après avoir été supplicié, il est mira- 

culeusement délivré de ses fers pour aller rejoindre saint Martin à 

Tours, tandis que son double, son frère saint Fleurant ou Florian, 

est englouti dans les flots, comme qui dirait par procuration. Arri- 

vé en Gaule, Florent échappe, à nouveau par miracle, à la noyade 

lorsqu’il traverse le Rhône en crue. Parvenu à Tours, il a la vision 

du Mont-Glonne, en aval sur la Loire, livré à une multitude de 

serpents qui peuvent être considérés comme une émanation des 

eaux du fleuve, dans la mesure où les pieds de cette colline ri- 

veraine sont annuellement baignés par les inondations. C’est là 

qu’après avoir éliminé, d’un signe de croix, les serpents, et érigé 

un oratoire dédié à saint Pierre, il va s’installer. Mais il remontera 

souvent le cours de la Loire, afin d’aller se ressourcer auprès de 

saint Martin. C’est ainsi qu’une fois, en chemin, à Candes, il ren- 

contre une femme aveugle, éplorée parce que son fils est tombé 

à la Loire et que toutes les recherches sont restées vaines pour le 

retrouver. Tel Jésus à Pierre, sur le lac de Tibériade, il insiste : 

« Qu’on jette encore les filets ! » Et l’on retire effectivement de 

l’eau l’adolescent, qui n’était en fait qu’endormi... 

 

Il est probable aussi qu’en suivant ainsi le cours du fleuve, saint 

Florent a été amené à passer par un autre lieu qui semble, de par 

ses consonnes, phonétiquement apparenté au Mont Glonne com- 

me aux lettres FL. Un lieu destiné à devenir un autre grand pôle 

de la vie monastique en Anjou : Glanfeuil. C’est là qu’un notable 

nommé Florus allait permettre à saint Maur d’établir la première 

abbaye bénédictine de France, dont le second abbé ne fut autre 

que l’abbé Florian... 

 

Je ne puis enfin abandonner le F sans rappeler que ce son est en 

fait double. C’est à la fois la fricative F, qui file simplement entre 
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les lèvres, et le PH qui, comme dans les langues indiennes, aspire 
(ou plus exactement expire) le P pour en accentuer le caractère ré- 

pulsif, de la même façon que le BH existe aux côtés du V. Et c’est 

cette ambiguïté qui va me permettre de faire la transition entre les 

lettres de l’indéfini, toujours en mouvement, qui ouvrent les voies 

du ciel ou de l’enfer, et les consonnes ponctuelles, plus bassement 

matérielles, qui feront l’objet des pages suivantes. 

 
Jésus, au cœur de la tempête sur la barque de saint 

Pierre - pierre de fondation de l’Eglise - domine les 

flots déchaînés et procure la fermeté nécessaire pour 

bâtir. N’est-ce pas ainsi qu’apparaît l’église Saint- 

Pierre au-dessus des flots de la Loire, à Saint-Florent- 

le-Vieil ? 

 

 


