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e sportif qui se dope, ou le faussaire en art 

trompent un public  qui leur est a priori 

favorable. Dans son évocation des multiples 

façons de tricher avec autrui et avec la vie, 

Cinélégende consacre cette nouvelle manifestation à 

des agissements plus sournois, plus troubles qui 

s’exercent à l’insu de leurs victimes. 

Les manipulations mentales ou psychiques, sont à 

l’œuvre dans bien des domaines. Elles permettent de 

contrôler ou influencer la pensée, les choix, les actions 

d'une personne en faussant sa perception de la réalité 

afin d’établir des rapports de domination. Les sectes 

et les techniques de lavage de cerveau en font une 

arme redoutable, mais elles sont tout aussi actives à 

travers la publicité, la propagande et toutes les 

formes de harcèlement moral.  

Le cas extrême est celui où le sujet se confond, par 

auto-persuasion,  avec le manipulateur et où il se 

complait dans son aliénation et se retrouve dans 

l’incapacité d’y échapper. Le héros de Shutter Island 

reste confiné en lui-même, comme il l’est dans l’île qui 

le retient prisonnier… 

 

1 /4 Sport du 2 au 13 octobre 2023 

2/4 Art du 4 au 20 décembre 2023 

3 /4 Manipulations du 19 au 28 février 2024 

4/4 Jeu du 15 au 17 avril 2024 

L 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Perception
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TARIFS 

Film : tarifs des 400 Coups 
Conférence, film documentaire : gratuit    

 

 
 

PROGRAMME 

 
 

 

lundi 19 février 
20h 

Film 
Shutter Island de Martin Scorsese 
présentation et débat avec Louis 
Mathieu, président de Cinéma 
Parlant, et Pierre Streliski, psychiatre 
et psychanalyste, membre de l’École 
de la Cause Freudienne 

Les 400 Coups 

2, rue Jeanne 
Moreau 
02 41 88 70 95 

mercredi 21 février 
18h30 

Film documentaire et débat 
12 jours de Raymond Depardon 
avec Philippe Hulin, délégué régional 
de l'UNAFAM et membre de la 
Commission Départementale des 
soins psychiatrique (CDSP) de la 

Sarthe   

Espace Welcome 

(CCAS d’Angers) 
4 rue Maurice 
Sailland 

mercredi 28  février 
18h30 

Conférence 
« Faites-moi confiance » : la 
manipulation en question(s) ? 
par Geoffrey Ratouis, historien 

Grand Théâtre 
(Institut Municipal) 
Place du Ralliement 
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Shutter Island 

Lundi 19 février à 

20h 

Les 400 Coups 

Présentation et 

débat avec Louis 

Mathieu et  

USA, 2010 - 137 mn – VO   

fausse identité 

Réalisation : Martin Scorsese 

Scénario :  Laeta Kalogridis, d'après le 

roman Shutter Island de Dennis Lehane  

Image : Robert Richardson 

Interprètes : Leonardo DiCaprio (Edward Daniels), 

Mark Ruffalo (Chuck Aule), Ben Kingsley (Dr 

Cawley), Michelle Williams (Dolores Chanal), Max 

von Sydow (Dr Naehring), Emily Mortimer (Rachel 

Solando) 

 

 

 

 
Sujet  

Le marshal Teddy Daniels et son coéquipier Chuck Aule débarquent  sur l'île 

de Shutter Island, dans un hôpital psychiatrique de « haute sécurité » où sont 

internés de dangereux criminels. L'une des patientes, Rachel Solando qui a 

tué ses trois enfants en les noyant, a inexplicablement disparu. Comment a-

t-elle pu sortir de sa cellule ? Seul indice : une feuille de papier sur laquelle 

on peut lire une suite incohérente de chiffres et de lettres. 

Les deux hommes doivent résoudre une affaire qui ne cesse de se 

complexifier. Teddy en semble profondément affecté, il revit son passé de 

soldat à la fin de la Seconde Guerre mondiale et la mort tragique de sa 

femme dans un incendie. Il se heurte à l’absence de collaboration du 

personnel médical et l’enquête piétine, les faits s’embrouillent. En pleine 

confusion, Teddy est tenaillé par un doute viscéral. 
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Commentaire 

Né à New York, Martin Scorsese passe son enfance dans le quartier de Little 

Italy où les caïds imposent leur loi. Sujet à un asthme sévère, il se tient 

d’abord en observation par rapport aux trafics des gangsters au bas de chez 

lui, mais il en arrive à les fréquenter et à s’y faire des relations. Le spectacle 

de la violence au quotidien le fascine. Il a par ailleurs été fortement marqué 

par la foi catholique de la communauté italienne et a même envisagé un 

temps de devenir prêtre. C’est sur ces bases, entre penchant pour la 

déchéance et appel de la rédemption, que le futur auteur de Taxi Driver  et 

de La dernière Tentation du Christ s’est façonné une personnalité 

tourmentée, empreinte d’un lourd sentiment de culpabilité, lequel marquera 

toute sa vie et toute son œuvre. 

Ses héros sont des êtres 

déchirés, en proie à de fortes 

crises individuelles qui 

s’expriment souvent par la 

violence : le vétéran de Taxi 
Driver, oppressé par la faune 

new-yorkaise, entreprend de 

nettoyer la ville de ses déchets. 

Le boxeur de Raging Bull, 
emporté par ses pulsions, tombe dans la déchéance. L’affrontement sans 

merci que se livrent les Infiltrés leur fait perdre tous leurs repères et 

identités… Les films de Scorsese sont jonchés de mémorables 

débordements de violence. Celle de Shutter Island, quoique déterminante, 

reste en quelque sorte hors champ ; elle se trouve intériorisée dans le 

personnage de Teddy Daniels qui en est d’autant plus ébranlé. 

Présentée comme un polar, la trame du film se complexifie, à l’image de la 

personnalité de son héros. À tel point que chaque scène comporte plusieurs 

niveaux d'interprétation qui varient selon le point de vue. Scorsese joue des 

mises en abymes et déploie pour son spectateur diverses hypothèses 

comme pour mieux le manipuler, lui aussi. Faut-il croire ce qui nous est 

montré ? Il semble improbable que l’histoire de Teddy soit fausse dans la 

mesure où elle est rendue crédible par tous ceux qui l’entourent. Ce serait 

presque une nécessité de revoir le film après en avoir découvert le 

dénouement où l'on comprend qu'on a été mené en bateau depuis les 

premières minutes. Quant à le divulgacher ? Il faut sans doute accepter de 

se laisser entraîner dans un récit labyrinthique. 
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Thèmes mytho-légendaires  

 

Passage dans l’autre monde 

Par ces lieux pleins de terreur, par ce chaos immense, 
par ce vaste et silencieux royaume, Eurydice !…  

Qu’elle vive ! c’est la seule faveur que je demande.  
Ovide, Les Métamorphoses, livre X 

L’ouverture du film fait émerger 

d’une plage d’un blanc laiteux, 

de l’inexistence, d’un état 

d’inconscience, un bateau 

progressant dans la brume. Ces 

premières images suggèrent 

une perte de repères, une façon de s’enfoncer dans l’inconnu. Un véritable 

vaisseau fantôme, ou bien le Bag Noz, le ʺbateau de nuitʺ des Bretons qui 

achemine les âmes des morts vers l’autre rive. À bord un passager est en proie 

à la nausée,  angoissé par les masses d’eau alentour. Il vomit et – image 

récurrente chez Scorsese – il interroge le miroir pour tenter de s’y reconnaître.  

Le film file la métaphore. La météo est embrumée ; elle deviendra 

tempétueuse, puis orageuse, avant de s’apaiser à la fin. Elle résonne avec 

l’état d’esprit de Teddy, au même titre que le sublime et terrifiant isolement 

de l’île, ou que les souterrains gorgés d’eau. L’environnement est 

perpétuellement miscible avec l’intimité du personnage, de même que les 

frontières entre conscient et inconscient se dissipent. 

Lorsque son collègue lui 

demande s’il était marié, 

Teddy répond simplement : « I 

was », ʺj’étaisʺ, comme si c’était 

sa propre existence qui était en 

jeu. Il ne serait plus qu’une 

ombre, un fantôme en quête d’une femme merveilleuse qui est morte et dont 

l’image sublimée remonte à sa conscience. Nouvel Orphée, c’est en quête de 

son Eurydice qu’accompagné par son ʺcollègueʺ Chuck qui tient le rôle du 
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nautonier Charon, il s’est 

engagé dans cette périlleuse 

traversée : une plongée 

jusqu’aux tréfonds des Enfers 

dans l’espoir insensé de pouvoir 

la retrouver et lui redonner vie, 

ou à tout le moins de tenter de se retrouver lui-même.   

Tandis que l’on annonce une tempête, l’île vers laquelle ils se dirigent 

apparaît, sombre, oppressante, analogue à L’Ile des morts d’Arnold Böcklin. 

Lieu de réclusion pour les fous criminels, elle est entourée de murs et de 

barbelés, il n’y a qu’une  seule porte, d’entrée et de sortie. Et, tels Cerbère, 

des hommes en armes sont là pour les accueillir et les surveiller. La 

pénétration du camp est soulignée par des travellings au terme desquels les 

grilles s’ouvrent pour les laisser passer avant de se clore à nouveau derrière 

eux : ce n’est pas un lieu d’où l’on revient, comme on le lui répétera par la 

suite : « Vous ne sortirez jamais d’ici. » Il se retrouve emmuré en lui-même et 

dans le flot de ses délires comme le sont les prisonniers de cet hôpital dans 

la massive enceinte du fort. 

Cette descente aux Enfers 

évoque un autre épisode 

mythologique : celui de la 

déesse sumérienne Inanna qui, 

pour y accéder, doit se 

dépouiller de sa couronne, de ses perles, de son sceptre et de tous ses 

vêtements ; elle meurt et son cadavre nu est mis à pendre sur un clou. Teddy 

et Chuck sont eux aussi contraints à se défaire de leurs armes puis, après 

avoir essuyé la tempête, de leurs vêtements. 

Plus tard, la psychiatre s’enquiert de savoir s’il a pris de l’aspirine, mangé à la 

cantine, bu du café… Le garde leur procure des cigarettes en remplacement 

des leurs qui ont pris l’eau. On sait pourtant qu’il faut se garder de consommer 

la nourriture des morts (ou de fumer leur tabac), si l’on veut avoir une chance 

de revenir parmi les vivants. Perséphone, en Grèce, aurait pu être libérée si 

elle n'avait rien mangé lors de sa captivité dans les Enfers, mais elle eut le tort 

d’y consommer, consciemment ou non, un pépin de grenade.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cadavre
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L’eau qui suinte sur le lit, et 

partout dans le bâtiment C, 

confirme que nous nous 

trouvons dans un espace 

souterrain. On est bien au 

royaume des morts, ce que 

souligne les flashes de camps de concentration ou les gravures représentant 

les supplices infernaux qui étaient autrefois imposés en ces lieux où 

finalement chacun recherche ses morts. Et les agressions dont Teddy est 

victime dans les boyaux du bâtiment ne sont pas sans évoquer celles 

auxquelles les diables soumettent les damnés dans l’iconographie médiévale. 

 

Imprégnation 

Au premier coup d’œil que je jetai sur le bâtiment,  
un sentiment d’insupportable tristesse pénétra mon âme. 

Edgar Allan Poe, La Chute de la maison Usher 

 Non seulement le marshal Teddy Daniels se retrouve piégé, confiné dans 

cette île pénitentiaire, non seulement il en supporte les manifestations 

d’agressivité, mais il fusionne également avec elle et finit par lui être 

consubstantiel. Son environnement le pénètre jusqu’aux os, à la façon des 

trombes d’eau de la tempête qui s’abattent sur lui. Il se trouve modelé par le 

décor, tout autant 

qu’inversement celui-ci, 

fantasmé, se moule sur ses 

états d’âme. Inéluctablement 

Teddy est gagné par la folie et le 

désarroi ambiants. La paranoïa 

saisit forcément celui qui est sain d'esprit lorsque son entourage est dément. 

La nature elle-même se dérègle tout autant que la société lorsque la panne 

du générateur libère soudain tous les patients / fous criminels de l’île. 

Il semblerait que les îles soient des décors propices pour permettre au mal 

d’exercer son emprise. Il suffit de se référer à quelques classiques de 

l’histoire du cinéma. Sa majesté des mouches (Brook, 1965) montre 

l’ensauvagement d’un groupe d’enfants livrés à la nature primitive.  L’Île du 
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docteur Moreau (Kenton, 1932) abrite des expériences génétiques qui 

engendrent des êtres monstrueux, mi-humains, mi-animaux. Le chasseur des 

Chasses du comte Zaroff (Schoedsack et Pichel,  1932) devient le gibier 

d’une traque impitoyable. Le policier de The wicker Man (Hardy, 1974) est la 

victime désignée pour un spectaculaire sacrifice humain… 

Même si leur agressivité 

semble plus diffuse, les 

psychiatres qui s’acharnent à 

vouloir guérir Teddy au prix d’on 

ne sait quelles manipulations 

peuvent paraître comme des 

personnages aussi inquiétants que le comte Zaroff ou que le docteur 

Moreau. La musique de Mahler, et l’accent germanique du Dr Naehring ne 

réveillent-ils pas chez Teddy le 

souvenir du tortionnaire nazi 

qu’il avait laissé agoniser ? Et 

ce rapprochement avec la 

deuxième guerre mondiale est 

renforcé lorsque Teddy menace 

ce supposé agent allemand d’en référer aux ʺhommes de Hooverʺ, un nom 

qui évoque celui de J. Edgar Hoover qui s’était alors illustré en développant 

les douteuses techniques du contre-espionnage. En guise de tortures, la 

perspective d’électrochocs et de lobotomie transorbitale pèse sur les 

résidents de l’île pénitentiaire. Et la violence y est omniprésente. Comme  le 

dit le garde, « elle est encore plus naturelle pour nous que le simple fait de 

respirer. Nous déclenchons des guerres. Nous faisons des sacrifices. Nous 

pillons, nous déchirons la chair de nos frères. »  

 

Les eaux troubles du psychisme 

Où est l'ombre? Où est la lumière? 
Henri-Georges Clouzot, Le Corbeau, 1943 

https://www.kaakook.fr/perso-3526
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Les infiltrations dans les 

bâtiments, la pluie réelle ou 

fantasmée en feuilles de papier, 

particules ou cendres, 

trahissent un esprit qui part en 

morceaux, une conscience qui 

se disperse. L’inquiétude larvée suscitée par l’eau (« Mon cœur, pourquoi tu 

es trempée ? »), l’omniprésence du feu, celle récurrente des allumettes ou le 

brasier de la voiture en flammes, nous entraînent dans une redoutable 

plongée dans le psychisme du héros. Et ce dernier interroge à ce sujet des 

expérimentations sur le cerveau, en référence cette fois-ci aux activités 

secrètes du House Un-American Activities Committee (HUAC) chargé de 

traquer les infiltrations du parti communiste. On perd au fil du récit tous nos 

repères, toutes nos certitudes : qu’est-ce qui est censé être vrai ? 

Contrairement à la plupart des 

polars où les binômes 

d’enquêteurs reposent sur le 

contraste (homme/femme, 

Blanc/Noir, grand/petit…), dans 

ce film les silhouettes de Teddy 

et de Chuck, son co-équipier, 

son alter ego, ont tendance à se confondre, et le rôle de ce dernier consiste 

essentiellement à faire écho à celui de son ʺchefʺ, lequel se trouve lui-même 

partagé entre deux identités : un cas évident de dédoublement de 

personnalité comme le démontre le Dr Cawley en jouant sur des anagrammes. 

D’ailleurs Chuck existe-t-il ? Contre toute apparence dans la continuité du 

récit, le psychiatre affirme : « Vous êtes venu seul. » 

L’image que nous soumet Scorsese n’a rien d’objectif. Nous sommes rivés à 

la subjectivité de Teddy, englués dans son intimité, emportés par la tempête 

qui se déchaîne dans son crâne. Une voie sans issue. Comme le constate 

Rachel Solando : « Des gens vous présentent comme fou, et toutes vos 

dénégations confirment leurs dires. » Nous voilà livrés au ʺparadoxe du 

menteurʺ formulé par Épiménide : si un Crétois affirme que « tous les Crétois 

sont des menteurs », où est la vérité ? S’il dit vrai, ils sont tous menteurs et il 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paradoxe_du_menteur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paradoxe_du_menteur
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ne faut pas le croire, pas davantage que s’il ment. Si les fous le plus souvent 

n’ont pas conscience de leur état de démence, que puis-je en conclure en ce 

qui me concerne ? Comment espérer garantir la mainmise sur soi-même ? 

Il s’agit là d’une composante importante des films ou romans noirs. 

L’altération de la mémoire renferme la conscience dans un monde clos sur 

lui-même, sans perspective d’avenir, où les personnages tentent vainement 

de se réapproprier le présent par la restructuration de leur passé. Le récit 

ébranle les frontières entre présent et passé,  réalité et fiction. 

Il y a, à la source de cet état de 

profond malaise, un 

traumatisme fortement entaché 

de culpabilité. On se rappelle de 

Scottie, le policier du Vertigo 

d’Hitchcock, qui, responsable de 

la mort d'un collègue, est incapable de retrouver son équilibre mental. Chez 

Scorsese, comme chez Fritz Lang, le sentiment de culpabilité est moins 

anecdotique, plus fondamental ; il est lié à la personnalité profonde des 

personnages même si, entre méfaits de guerre, alcoolisme, négligence envers 

Dolores, et mort violente de ses enfants et de sa femme, Teddy a bien des 

raisons d’être perturbé. En ce qui le concerne personnellement, le réalisateur 

confesse : « Si au plus profond de vous-même, vous êtes convaincu de votre 

indignité – comme je l’ai été et comme je le suis peut-être encore – que faire ? 

Vous êtes condamné, non ? » (Positif 241, avril 1981) 

Prométhée, dont le foie ne cesse d’être dévoré par un aigle, ou Sisyphe, 

condamné à  perpétuellement pousser une pierre au sommet d'une 

montagne, expient leur audace d’avoir défié le pouvoir divin. Œdipe, lui, 

doublement coupable d’avoir tué son père et épousé sa mère, est tout autant 

écrasé par le poids de ses fautes, même s’il n’a pas eu conscience de les 

commettre. Freud ne s’y est pas trompé : son histoire est une véritable 

plongée dans les ténèbres de l'inconscient. La morale chrétienne fait de 

même peser sur chacun d’entre nous les conséquences de la lointaine 

désobéissance d’Adam et Ève. On peut définir la culpabilité comme la 

sensation d’avoir commis une faute que, consciemment, on sait ne pas avoir 

commise.  
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Confusion 

Je voulais faire comme un rêve, mais pas un rêve ordinaire,  
un rêve avec des gens que lui connaissait dans un autre cadre 

 et avec des rôles différents. 
Fritz Lang, à propos de La Femme au portrait 

Alors qu’il se retrouve seul, 

refusant l’aide de son co-

équipier (mais le rappelant 

quand même en vain lorsqu’il 

découvre le gouffre à ses pieds), 

Teddy s’engage dans la 

périlleuse descente à flanc de falaise, vers les profondeurs marines. 

L’apparition et le déferlement grouillant des rats dans la nuit tombante 

représentent alors l’image d’un subconscient tourmenté, ou des 

hallucinations provoquées par un delirium tremens chez cet alcoolique 

repenti. Il s’empresse alors de se réfugier  dans la grotte où il retrouve Rachel 

Solando (la ʺvraieʺ) qui accrédite certaines de ses appréhensions. 

« T’es qu’un foutu rat dans un labyrinthe », lui avait dit Noyce, et la suite lui 

apprendra qu’il  est de fait conditionné comme un rat  soumis à des 

expériences. Comme dans le film Dédales que Cinélégende avait présenté en 

2009, le labyrinthe se trouve ici intériorisé. Il est quête de soi et suit les 

méandres de la conscience de Teddy, et le minotaure qu’il traque, Andrew 

Laeddis, n’est autre que lui-même. Et si son Ariane, Dolorès, sa femme tant 

déplorée, revient à plusieurs reprises pour le conseiller, lui fournir des clefs, 

elle fait partie du labyrinthe, elle se confond avec lui. 

Teddy s’embourbe dans un 

interminable cauchemar éveillé 

tout comme le héros du 

Eraserhead de David Lynch. Il 

s’accuse d’actes qu’il a peut-

être commis mais, s’il parvient à 

reconnaître et assumer en partie sa responsabilité dans la barbare exécution 

des misérables garde-chiourmes allemands, il échoue à conjurer l’événement 

traumatisant qui le ronge. 
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Comment vivre avec ses 

souvenirs ? Comment leur 

échapper en les refoulant, ou 

encore les démasquer lorsque 

ce sont  de faux souvenirs ? 

Juste quelques indices qu’il 

peine à interpréter : un message crypté, des alignements de pierres, une fiche 

d’admission qui s’envole, ou de curieux anagrammes… Et comment retrouver 

le sens de la réalité lorsque l’on se heurte à une tenace volonté d'occulter le 

passé, son propre passé ? 

Teddy passe de l’assurance au désarroi en passant par le doute, de 

l’autodestruction à la recherche de la rédemption, laquelle représente le 

thème scorsesien par excellence. Mais le chemin est long, trop long sans 

doute pour lui permettre de retrouver une quelconque sérénité. Il s’engage 

dans une longue et périlleuse quête introspective dans les dédales du 

souvenir. 

                 

L’enquête 

Quelqu'un a disparu. 
Slogan figurant sur l’affiche de Shutter Island 

Tous les récits, depuis les films policiers jusqu’aux contes de grand’mère, en 

passant par l’Odyssée ou la quête du Graal, présentent une recherche, une 

interrogation sur la réalité des gens et des choses. Il y a une énigme, une 

aberration, quelque chose de bizarre, d’inattendu, une entorse à l’ordre des 

choses qu’il faut comprendre et réparer. C’est là que le héros s’engage dans 

une enquête qui bien souvent devient une enquête sur lui-même.  

Le suspense dans Shutter Island est intériorisé. Il s’agit comme toujours de 

démasquer le coupable, mais la part diabolique relève de la psychologie sans 

que l’on puisse déterminer le rôle de chacun. Si l’on se réfère à  un distinguo 

cher aux cinéphiles, nous ne sommes plus chez  Hitchcock où le méchant est 

clairement identifié, mais chez Fritz Lang où le mal se diffuse entre tous les 

personnages. Ici pas une ligne claire vers la résolution de l’énigme, mais une 

culpabilité partagée,  un enfermement, une sombre plongée dans l’angoisse. 
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L’objet de l’investigation reste ici fluctuant. Il ne se limite pas à la recherche 

d’une fugitive dont ni le retour inopiné, ni la découverte de celle qui est 

présentée comme la ʺvraieʺ évadée n’apporte de réponse. C’est aussi Chuck 

qui disparaît mystérieusement à son tour et qu’il faut délivrer, avant qu’il ne 

soit question de la présence d’un monstre… Sait-on finalement qui est ce 

quelqu'un que l’on cherche dans le noir de la nuit, à l’aide d’une grosse 

allumette qui brille plus fort qu’un phare et qui brûle les doigts ? 

Une odeur d’incendie pèse tout 

au long du film. On y craque 

beaucoup d’allumettes, on y 

fume beaucoup de cigarettes. 

Teddy s’en fait allumer une dès 

le début lorsqu’il évoque la mort 

de sa femme : « La fumée l’a 
tuée, pas les flammes. »  Laeddis, le pyromane ou du moins son simulacre, lui 

en allume une autre par la suite en occupant en rêve le fauteuil du Dr 

Naehring. Et c’est en utilisant comme mèche la cravate que lui avait offerte 

Dolores, son fil d’Ariane, tout ce qui lui restait d’elle, que Teddy veut mettre 

un terme à cet infernal cauchemar en incendiant la voiture du Dr Cawley dont 

l’explosion pourrait effacer à jamais le souvenir de Dolores et de sa fille.  

Après sa descente nocturne 

dans le gouffre qui dominait  le 

phare en contrebas, il avait 

réussi à remonter jusqu’à la 

grotte où Rachel lui avait dévoilé 

une partie des secrets. Au bout 

de la nuit, il avait gravi 

l’escarpement à la force des 

bras, mouvement amplifié par 

celui de la caméra au-dessus de 

lui. Désormais il n’hésite plus à 

se jeter à l’eau et à rejoindre le 

phare, filmé cette fois-ci en contre-plongée. La longue montée de l’escalier en 

colimaçon, qui n'est pas sans rappeler celle de Vertigo, et l’exploration des 

pièces à chaque étage se présentent comme une tentative de reprendre ses 

marques et d’accéder aux arcanes de la conscience, pour ainsi dire une 

reconquête de lui-même. 
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Tricher avec soi-même 

Je ne peux pas m’en empêcher. Je ne contrôle pas ce mal qui est en moi. 
L’assassin Hans Besckert, dans M le Maudit de Fritz Lang 

Il se sait coupable, mais ne sait pas où situer sa culpabilité : l’extermination 

des Allemands, la mort de Dolores, ou le simple fait de l’avoir délaissée, ce 

qui, comme Jason vis-à-vis de Médée, a entraîné le meurtre de leurs enfants.  

Il lui faudrait déjà connaître son nom, l’identité de ses interlocuteurs, sa place 

dans son environnement et la véracité d’évènements qui ont peut-être eu lieu. 

Œdipe aussi était à la recherche de lui-même. Comme dans toute enquête 

policière, il y avait crime et la nécessité de trouver l’assassin. Le fin mot de 

l’énigme (ʺl’hommeʺ) n’avait pas suffi à Œdipe à le mettre sur la piste, pas 

plus que l’allusion au ̋ 67èmeʺ ne permet à Teddy de s’y identifier. La révélation 

de son vrai nom et de son 

véritable récit de vie est 

nécessairement brutale. Le 

héros grec se crevait les yeux et 

s’exilait loin de tout. Teddy, lui, 

va subir une lobotomie 

transorbitale et il restera isolé, oublié de tous, sur Shutter Island, littéralement 

ʺl’île de l’obturateurʺ, de ce volet qui, au cinéma, se referme entre deux 

images, et qui, ici, se referme derrière ces âmes en peine enchaînées qu’on 

avait vus, au début, le regarder passer, renvoyant ce centre pénitentiaire à 

une subtile inexistence, une sorte de purgatoire.  

Le jugement final affirme la culpabilité de Teddy/Andrew. Bénéficiera-t-il d’un 

sursis et retour provisoire à la vie, comme les héros d’Une question de vie ou 

de mort de Powell et Pressburger ou du Liliom de Fritz Lang ? Aura-t-il droit à 

une rédemption ? Mais la réalité entrevue est insupportable, et il ne peut que 

se soumettre : « Qu’est-ce qui serait pire ? Vivre en tant que monstre, ou 

mourir en homme bien ? » 

Teddy s’entretient avec Chuck de la prochaine étape de leur enquête. 

L’histoire pourrait recommencer. Mais il se lève, rejoint ceux qui ont le pouvoir 

de le conditionner à leur guise, et il avance escorté par un petit groupe sous 

la direction de Naehring. La musique scande leurs pas vers l’inexorable 
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conclusion : le phare et la 

lobotomie. La séquence en 

rappelle d’autres dans l’histoire 

du cinéma, et le montage 

reproduit notamment celui des 

plans introductifs de 

L’invraisemblable Vérité de Lang, où le condamné se dirige dignement vers 

l’exécution capitale, le rôle du prêtre étant ici tenu par le psy.  

Qui trompe qui ? 

Ils l’ont bourré d’hallucinogènes, et ils l’ont regardé sombrer dans la folie 
et se battre contre les dragons venus le dévorer. 

Denis Lehane, Shutter Island 

Plus tôt, dans le phare, pensant dénouer l’intrigue, Teddy s’arme, prêt à 

affronter la vérité. Mais le revolver qu’il tient s’avère n’être qu’un jouet et lui-

même qu’un cobaye, un zombie dénué de conscience entre les mains des 

psychiatres qui, tel l’œil qui poursuivait Caïn, l’observent à chaque instant. 

Tout ce qu’on lui fait vivre n’est en fait, à son insu, qu’un jeu de rôles. Comme 

le lui suggérait Rachel Solando (et ce qu’en fait il appréhendait), « ils créent 

des fantômes pour aller faire ce qu’un homme sain d’esprit ne ferait jamais. » 

Rachel lui affirme alors qu’il n’a aucun ami sur l‘île où tout le monde se ligue 

pour le berner. Il n’a pourtant pas besoin de subir les manipulations 

complotistes du personnel hospitalo-carcéral. Il se prend au jeu et se 

persuade lui-même de sa propre usurpation d’identité. 

La tromperie est un thème mythologique courant. Il n’est que de voir toutes 

les astuces développées par Zeus pour séduire les mortelles. Mais la 

possession peut prendre d’autres dimensions :  les Ménades se livraient, sous 

l’emprise de Dionysos, à des comportements frénétiques pouvant aller 

jusqu'à déchirer et dépecer des taureaux vivants, voire, pour la bacchante 

Agavé, à démembrer son propre fils. Et Laeddis, puisqu’il faut l’appeler par 

son nom, était déjà soumis à la folie et à la violence qui gagnent le monde 

puisqu’apparemment ses troubles datent de la découverte des camps de 

concentration qui préfigurent l’hôpital où il a échoué, Après tout, Naehring ne 

serait-il pas vraiment un ancien nazi ? 
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L’art de tromper le spectateur 

Je faisais de la direction de spectateurs,  
exactement comme si je jouais de l'orgue. 

Alfred Hitchcock, in François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock 

Le grand manipulateur reste bien sûr le réalisateur. Hitchcock avait osé mentir 

au spectateur lorsque, dans Le Grand Alibi, il avait montré en flash-back une 

action qui n’avait jamais eu lieu. Scorsese va ici beaucoup plus loin. Il brouille 

toutes les pistes : tout est bien montré à l’écran mais, étant donné que tout le 

film est vu à travers la subjectivité du personnage, il est toujours impossible 

de faire la part entre ce qui vrai, ce qui est fantasmé ou ce qui relève du rêve 

ou du souvenir. On ne pourrait parler là de l’objectivité de l’image 

cinématographique. Il ne peut plus être question de croyance spontanée à ce 

qui est visible : « Je l’ai vu, de mes yeux vu… ». 

Tout d’abord qui est qui ? Qui est 

cette Rachel Solando qui a 

disparu ? Était-elle une 

éminente psychiatre et aurait-

elle tué des enfants qu’elle 

n’avait pas et que Teddy aurait 

dû sauver ? Est-ce que 

l’anagramme en fait, en dépit de 

l’apparence physique, un double de Dolorès Chanal ? Existe-t-elle au moins ?  

Et de quoi ce dangereux fou criminel est-il coupable en fin de compte ? 

Simplement d’avoir tué, malgré l’amour qu’il lui portait, la meurtrière de ses 

enfants. Qu’en est-il de sa relation avec Noyce et de cette monstrueuse 

violence dont on l’accuse ? Le flash-back final semble vouloir tout nous 

expliquer, mais on nous cache certainement encore quelque chose…  

Le spectateur est chargé de reconstituer les évènements à travers une 

mosaïque visuelle et narrative aussi confuse que l’est la conscience du 

personnage principal. Il doit réassembler lui-même la suite des évènements, 

tout en réévaluant sans cesse son point de vue. 

Et si Martin Scorsese, en virtuose de la mise en scène et du montage, excelle 

à jouer du spectateur, il prend surtout son pied pour le tromper et pour se 

jouer de lui. 
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FILM DOCUMENTAIRE 

Mercredi 21 février à 18h30h, Espace Welcome 

12 jours, de Raymond Depardon (2017) 

Avant 12 jours, les personnes hospitalisées en psychiatrie sans leur 

consentement sont présentées en audience, d’un côté un juge, de l’autre un 

patient, entre eux naît un dialogue sur le sens du mot liberté et de la vie.  

Le film montre une série d’entretiens qui questionnent le droit de la personne 

face à l’institution psychiatrique. Autant de cas différents, du burn-out à la 

schizophrénie. Autant de patients, hospitalisés contre leur gré.  

 

CONFÉRENCE 

Mercredi 28 février à 18h30, Grand Théâtre 

« Faites-moi confiance » : la manipulation en question(s) ? 

Si pour les grecs anciens, la manipulation, à la fois sagesse et ruse, 

apparaissait sous les traits de la déesse Métis, inspirant les héros et 

terrassant les cités, manœuvres, manigances, impostures et autres 

tartufferies ont depuis pris une connotation bien plus négative. De la marquise 

de Merteuil aux pervers narcissiques, du conditionnement psychique à 

l’embrigadement des masses, de la propagande totalitaire aux algorithmes 

des réseaux sociaux, sommes-nous tous les victimes des manipulateurs ou 

juste conditionnés à les craindre ? 
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Cinélégende souhaite établir des ponts entre cinéma et mythologie, ou 

légende : profiter du cinéma pour sensibiliser le public aux grands thèmes 

traditionnels, dont elle souligne la pérennité, tout en relisant certains films à 

leur lumière.  

Adhésions pour l’année 2024 

Membres actifs : 12 €   

Simples adhérents : 6 € 
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