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vant de nous faire rêver à des jardins paradisiaques, 

Cinélégende avait ouvert son cycle Habiter la nature 

en nous plongeant dans les profondeurs de la forêt 

amazonienne. Mais on sait les sévices que subit cette 

forêt que l’on voit jour après jour disparaître. Violée, pillée, 

tronçonnée, défrichée, brûlée, empoisonnée, celle que l’on 

désigne encore comme le "poumon de la planète" se retrouve 

mise en coupe rase pour offrir de nouvelles "richesses" : 

palmiers à huile, soja, bœufs, or ou pétrole. Une irrépressible 

course au profit, tandis que ses habitants sont invités à aller 

grossir la population de sinistres bidonvilles. 

Le film Princesse Mononoké en témoignait déjà : l'herbe ne 

repoussera plus là où est passé le sanglier Nago, blessé, victime 

du développement de l’industrie humaine. Et, lorsque le dieu-

cerf est décapité, c'est un aveugle déferlement de néant qui 

menace d'engloutir toute la création… La Terre outragée 

témoigne d’une de ces lourdes menaces qui, tout aussi 

brûlantes, pèsent sur notre environnement. 
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TARIFS 

Film : tarifs des 400 Coups 

Conférences, projections-débat, film documentaire : gratuit   

 

 

PROGRAMME 
 

 

mardi 5 octobre 

20h 

Film : La Terre outragée   
présentation et débat avec Louis Mathieu, 

président de Cinéma Parlant, et Bernard 

Cottier de l’association Sortir du nucléaire 

Les 400 Coups 

2, rue Jeanne Moreau 

02 41 88 70 95 

jeudi 7 octobre 

18h30 

Conférence :  Résilience des écosystèmes 
par Étienne Riff, professeur de SVT,  

illustrée par le documentaire Tchernobyl, 
une histoire naturelle ?  de Luc Riolon  

Le 122 

122, rue de la 

Chalouère 

lundi 11 octobre 

18h30 

Conférence juridique  

Panser les blessures de la terre 
par Marine Calmet, juriste en droit de 

l’environnement et des peuples 

autochtones, présidente de l'association 

Wild Legal et auteur du livre Devenir 
gardiens de la nature 

ESTHUA 

Université St-Serge 

7, allée François 

Mitterrand 

mardi 12 octobre 

18h 

Projections-débat 

Peuples autochtones et territoires : de 
l'Amazonie à l'Arctique 
avec Alice Bériot,  enseignante en 

anthropologie et traductologie à l’Université 

Catholique de l’Ouest d’Angers et 

cofondatrice de l’ONG Igapo Project, et 

Fabienne Joliet, enseignante-chercheure en 

géographie culturelle au Pôle Paysage 

d’AgroCampus à Angers, Laboratoire 

Espace et Sociétés, directrice adjointe de 

l’Observatoire Homme-Milieu du Nunavik 

Université Catholique 

de l’Ouest 

Amphi Diès 

Place André Leroy 

jeudi 14 octobre 

20h 

Conférence 

La nature martyrisée  
par Geoffrey Ratouis, historien 

Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 



 

 



La Terre outragée 

Mardi 5 octobre à 20h 

Les 400 Coups 

Présentation et débat 

avec Louis Mathieu et 

Bernard Cottier 

 

France, Pologne, Ukraine, Allemagne, 2011  

108 mn - couleurs - VO   

UNE VIE IRRADIEE 

Réalisation : Michale Boganim 

Scénario : Michale Boganim, Antoine 

Companez 

Image : Yorgos Arvanitis, Antoine Héberlé 

Musique : Leszek Mozdzer 

Interprètes : Olga Kurylenko (Anya), Andrzej 

Chyra (Alexeï), Serguei Strelnikov (Dima),  

Vyacheslav Slanko (Nikolaï), Ilya Iosifov (Valery)  

 

 

Sujet  

26 avril 1986, une belle journée 

de printemps à Pripiat, ville 

modèle près de Tchernobyl. On 

prépare les festivités du 1er mai. 

Anya et Piotr célèbrent leur 

mariage ; le petit Valery et son 

père Alexeï, ingénieur à la 

centrale, plantent un pommier ; le garde forestier Nikolaï fait sa tournée 

dans la forêt… C’est alors qu’on signale un accident à la centrale. Piotr est 

réquisitionné. Il ne reviendra pas. La pluie se met à tomber, la radioactivité 

se répand, la nature en est tout de suite affectée. Ce n’est que plus tard que 

la population va être évacuée. Alexeï, condamné au silence, fait fuir sa 

famille et sombre dans une douce folie. Nicolaï décide de rester… 

Dix ans plus tard. Pripiat, désertée par ses habitants, est devenue une ville 

fantôme que viennent visiter les touristes. Anya, qui n’arrive pas à s’arracher 

à ce lieu, les accompagne dans la zone, tandis que Valery y cherche les 

traces de son père et que Nikolaï persiste à cultiver son jardin empoisonné... 

Commentaire 
La réalisatrice vient du documentaire. Elle avait notamment réalisé Odessa… 
Odessa ! sur la diaspora juive et, par-delà la chronique de l’accident 

nucléaire, elle s’attache ici encore au thème de l’exil, du douloureux 

arrachement forcé à la terre à laquelle on appartient : « Je voulais évoquer 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Vyacheslav_Slanko&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Vyacheslav_Slanko&action=edit&redlink=1


l’imagerie de l’époque, qui reprenait d’ailleurs cette symbiose entre l’homme 
et la nature. La terre était la mère patrie. » 

Tournant sur les lieux mêmes de la catastrophe, elle a dû réaliser son film 

sous surveillance et par fragments afin de limiter les temps d’exposition 

dans la zone irradiée. Elle avait par ailleurs rassuré les autorités quant au 

sujet du film en leur soumettant un faux scénario. 

L’intrigue peut sembler décousue, mais c’est la détresse des personnages 

qu’elle exprime, et en particulier celle d'Anya qui, le jour même de son 

mariage, perd son mari et s'entend dire qu'il n'est même plus un être 

humain. Ce sont finalement des sortes d’ectoplasmes en quête de point 

d’attache que l’on a l'impression de suivre. 

Le film a remporté le prix du public au festival Premiers Plans d'Angers en 

2012. 

Thèmes mytho-légendaires  

Tu regardes le soleil :  
lui aussi est plus lumineux ! 
La vie est devenue meilleure, 
La vie est devenue plus gaie ! 

Chant soviétique, 1936  

L’Étreinte du serpent nous 

avait conviés dans un temps 

cyclique, un temps toujours 

recommencé. C’était en Amazonie avant que, avec l’attente du Messie ou de 

l’avènement du Royaume de Dieu, la tradition judéo-chrétienne oriente le 

devenir du monde en lui fixant une finalité. Cette espérance en des jours 

meilleurs s’est concrétisée pour la civilisation occidentale à travers l’idée de 

"Progrès" : un mot magique qui suggère une perpétuelle évolution et promet 

à terme un monde où tout est fait pour l’homme, pour sa subsistance comme 

pour son confort et sa délectation. Un bien-être que l’on pourrait désigner 

comme le  Bonheur, individuel aussi bien que collectif. Ce qui implique, grâce 

notamment à  la science et à la technique, d’optimiser notre environnement 

en refaçonnant à notre intention une nature dont il faudrait, pour reprendre 

les mots de Descartes, se « rendre comme maîtres et possesseurs »… 

Certains peuvent ainsi voir poindre les lendemains qui chantent, et d’autres 

rêver d’un Pays de Cocagne, d’une terre de fêtes et de perpétuelles agapes 

où le monde déborde de générosité. Quelle part faut-il faire, dans ces 

annonces d’un "toujours plus", entre le mythe, l’illusion, ou l’imposture ? La 



sagesse populaire aurait pu nous mettre en garde, comme dans ce conte du 

Pêcheur et du petit poisson  recueilli et mis en vers par Pouchkine : 

C’est l’histoire d’un vieux pêcheur qui vit avec sa vieille dans une pauvre 
cabane au bord de la mer. Un jour, il ramène dans son filet un petit poisson 
d'or, qui s'adresse à lui en le priant de le rejeter à l’eau. En échange, il 
exaucera tous ses souhaits. Le vieux le libère sans rien exiger. Il raconte 
l'histoire à sa femme qui le traite d'imbécile et lui suggère d'aller demander 
un baquet à lessive neuf. Le vieux s'exécute et le petit poisson lui accorde ce 
vœu.  

Mais la vieille critique à nouveau son mari et le renvoie réclamer cette fois-ci 
une isba. Le vieux obtempère et, rentrant chez lui, découvre une belle isba à 
la place de la cabane. Mais la vieille, toujours insatisfaite, réclame désormais 
d'être anoblie. Le petit poisson leur accorde un château avec des serviteurs. 

La vieille obtient ensuite d'être tsarine, puis souveraine de la mer, et demande 
que le petit poisson lui-même soit à ses ordres. Le vieux, tout penaud, énonce 
ces exigences exorbitantes. Mais cette fois, le petit poisson, sans dire un mot, 
disparaît dans les ondes. Le vieux finit par rentrer chez lui où il retrouve la 
pauvre cabane, sa vieille assise sur le seuil et, devant elle, le baquet à lessive 
brisé. 

Jours d’insouciance 

Il y a forcément des 
références au cinéma 
soviétique, au cinéma 
collectiviste. 

Michale Boganim 

Les premières images nous 

montrent des arbres luxuriants, 

alors que la voix off évoque, 

comme pour célébrer la vie, la plantation par un enfant d’un pommier dans 

ce qui pourrait représenter une ébauche de paradis créé de main d’homme, 

en quelque sorte le souvenir d’un "vert paradis" de l’enfance : un jeune arbre 

auquel s’assimile celui qui parle. C’est l’approche des vacances laissant 

présager un bonheur tranquille. Pour Anya, c’est le temps des amours ; 

« J’avais l’impression de flotter (…) dans ma vie. »  De petits nuages légers 

flottent dans l’air, un cerf se glisse dans la forêt. C’est le mois d’avril avec 

toutes ses promesses, comme un printemps qui devrait être perpétuel… Nous 

sommes le 25 avril 1986. 



On découvre également le monde 

du travail sur les bords de la 

rivière et, au loin, la centrale 

Lénine, sanctuaire proclamant la 

fierté de l’essor soviétique : 
« Nous sommes les forgerons de 
notre bonheur. »  Sans oublier un 

symbole solaire qui est devenu 

emblématique dans ce qui est devenu l’imagerie de la catastrophe : cette 

grande roue qui aurait dû être inaugurée le 1er mai, date célébrant le travail 

mais aussi Maïa, la déesse du printemps : une roue encore immobile et qui, à 

l’image du temps suspendu, va se retrouver à jamais immobilisée. 

La nuit cependant tombe. De banales préoccupations autour de verres de 

vodka. Et deux explosions lointaines auxquelles nul ne prête attention. 

Cependant la nature, alertée, frémit ; les oiseaux prennent leur envol ; les 

cerfs s’élancent dans une course éperdue... Au matin, le temps s’est mis à la 

pluie. Quelque chose s’est secrètement brisé dans l’équilibre naturel, mais la 

vie continue comme si de rien n’était. Anya et Piotr se marient dans la joie. 

C’est le 26 avril 1986. La date fatidique est scandée, sans cesse rappelée : 

une date qui, pour le spectateur qui sait, fait tache sur l’évocation de ces jours 

heureux.  

La malédiction 

Abraham porta ses regards du côté de Sodome et Gomorrhe, et sur tout le 
territoire de la plaine ; et voici, il vit s’élever de la terre une fumée, 
comme la fumée d’une fournaise. 

Genèse, XIX, 28 

Le récit de la journée obéit aux lois du suspense, ou de la tragédie : on sait ce 

qui ne va pas manquer d’arriver, on guette les signes, et les indices du 

courroux céleste ne manquent pas : des ciels noirs, plus menaçants les uns 

que les autres ; le tonnerre qui fait écho au bruit des explosions ; la pluie 

insistante, diluvienne, qui répand le mal ; les feuilles des arbres, brûlées ; le 

jeune pommier déjà flétri au pied duquel git le corps sans vie d’un animal ; 

l’évocation d’un incendie… Ce qui n’empêche pas de rire et de chanter, de 

faire des projets, tout en continuant à danser sur le volcan : « Buvons à cette 
nuit magnifique ! », tandis qu’agonisent poissons, oiseaux et abeilles. 



La menace qui pèse de façon de 

plus en plus évidente doit 

pourtant se voir concrétisée. 

Elle s’annonce avec ce car qui 

se rend à la centrale en brisant 

la quiétude des bords de la 

rivière, et elle s’affirme avec 

l’apparition en hélicoptère de 

ces hommes insolites cachés 

sous des masques à gaz et des 

combinaisons étanches. Il semble impossible d’échapper à une échéance 

annoncée, même en distribuant de-ci de-là des parapluies. À croire que tout 

cela répond à une nécessité supérieure à laquelle il est vain de vouloir 

échapper. Ne s’agit-il là que d’une affaire humaine, même inconsciente ? La 

banale erreur d’un duo d’ingénieurs idiots et présomptueux qui se transforme 

en cause nationale avant de prendre une dimension cosmique ? Alexeï se 

heurte à l’interdit d’un puissant tabou. Anya a beau frapper à toutes les portes, 

supplier, elle n’obtient aucune réponse, si ce n’est que celui qu’elle vient 

d’épouser a été sacrifié. À quelle cause ? Le verdict tombe abruptement : « Ce 
n’est plus un homme, c’est un réacteur ! » Impossible de communiquer avec 

les autorités, avec les forces de l’au-delà…  

Il y a eu de toute évidence atteinte à l’intégrité du monde. Un crime 

impardonnable. On peut évoquer le mythe d’Érysichthon qui, selon Ovide, 

défiait le pouvoir des dieux. Il « avait profané un bois consacré à Cérès et 
outragé ses antiques forêts à coups de hache et de cognée » (ce que s’apprête 

sans doute à faire, bien innocemment pourtant, Nicolaï, le garde forestier en 

marquant les arbres) : une faute flagrante contre la nature. Ce sont les 

Dryades qui, atterrées, demandent à la Déesse d'infliger un châtiment 

exemplaire à l’impie. Un châtiment qui s’avèrera éternel, ou du moins fatal, 

puisqu’il se verra condamné à avoir toujours faim au point d’en arriver à se 

dévorer lui-même, comme 

si son corps, ses organes 

se délitaient sous l’effet 

des radiations… 

Il ne reste plus désormais 

aux innocentes victimes 

qu’à se mettre à divaguer, 

à se terrer chez soi ou à se 

laisser mourir. Ou encore 

partir, et se volatiliser. 

Vers nulle part. 



Retour du pays des morts 

Chaque fois que j’en repartais, je 
voulais y retourner. Tout de 
suite. 

Anya 

Dix ans ont passé. On avait quitté 

Anya, blottie au fond d’un car, 

perdue dans la foule des expulsés. Mais son nom est le diminutif d’Anastasia, 

du grec anastasis, ʺrésurrectionʺ. On la retrouve à la suite d’un long fondu au 

blanc évoquant l’absence, la non-existence. Elle revient d’au-delà du fleuve 

et, dans un autre car, sur une route déserte, émerge du sommeil au hasard 

d’un panoramique vers la gauche, rétrograde. Le paysage est blanc lui aussi, 

enseveli sous la neige, en contraste avec le printemps lumineux de la 

première partie. Tout est morne. La zone est interdite comme l’est devenu le 

Paradis, gardé par des anges aux glaives de feu, après qu’Adam et Ève, fautifs, 

en furent chassés. 

Alors qu’Anya évoque pour les touristes la beauté évanouie de sa ville de 

Pripiat, les pèlerins, tout en citant l’Apocalypse, viennent honorer leurs morts : 

tous ceux qui sont à jamais partis alors que la nature se repliait sur elle-même. 

On se souvient qu’en d’autres temps, lorsque Perséphone avait été enlevée 

aux Enfers, sa mère Déméter, endeuillée, « infligea aux hommes, sur la terre 
nourricière, une année très amère et très cruelle ; et la terre ne produisit 
aucune semence » (Hymne homérique à Déméter). Les survivants offrent un 

dernier repas à leurs défunts en leur demandant de retourner dans leurs 

tombes, de se faire oublier. Mais, à l’exemple de la déesse grecque, Valery 

refuse d’admettre la mort de son père et affronte la mort et la désolation du 

paysage en espérant le retrouver, tandis que celui-ci erre de-ci de-là, de train 

en train, en quête de son fils... Nicolaï, lui, ne peut s’arracher à sa terre et, 

entre signes de vie et de mort, se berce d’illusions : « Ici, pas besoin de 
cultiver. L’été, tout est en fleur, les abeilles butinent, les oiseaux chantent. »  

Morts en sursis, ils sont tous condamnés à errer sans but parmi les ruines. 

Plus ou moins adroitement, ils tentent tous de vivre, ou plutôt de revivre. Sur 

cette terre qui est la leur. Ce sont autant d’âmes en peine qui ne savent où 

aller, à la façon de cette fillette qui court à travers la cité désertée et qui en 

arrive à perdre sa poupée, ou de cette famille tadjike qui en est réduite à venir 

se réfugier en ces lieux sinistrés qui n’appartiennent plus à personne.  

Quant à Anya, elle a choisi de revenir hanter, le regard vide, les lieux de son 

enfance. Comme ces cigognes qui, au terme de leur exil, reviennent toujours 



à leur point de départ. Partie en quête de son Piotr foudroyé par les radiations, 

elle se montre incapable de quitter Pripiat pour aller rejoindre Patrick en 

France. C’est vers Dima qu’inexorablement elle se retourne : le substitut de 

son défunt mari, en quelque sorte son fantôme, ultime vestige du temps 

d’avant… La réalisatrice insiste sur l’attachement des personnages à leurs 

racines : « Le traumatisme, finalement, est au-delà des contaminations, c’est 
l’évacuation, le départ… » 

En fait, Anya est-elle vraiment 

revenue dans ce monde sans 

odeur et sans bruit, où le temps 

même cesse d’exister, puisque dix 

ans pour elle sont comme trois 

ans ? Incapable de se fixer, elle 

reste dans un entre-deux, un 

Purgatoire. Elle se trouve 

condamnée à y revenir : « Le passé est un pays étranger qui ne me quitte pas. 
Je ne peux pas m’en défaire. C’est comme un voyage impossible. » 

Les chevaux au galop, qui surgissent du silence, seraient-ils psychopompes, 

porteurs d’âmes de défunts en route vers l’au-delà pour faire place à ce qui 

survit ? Et ne peut-on pas dire qu’en tout état de cause, la nature reste la plus 

forte ? Il s’avère que, si elle perçoit plus vite que l’homme ce qui se passe, elle 

se montre aussi capable de reprendre le dessus. Michale Boganim constate : 

« Aujourd’hui, c’est comme si la nature avait gagné sur l’homme, avait mieux 
résisté. Pripiat est devenu un paradis pour les animaux, la forêt a envahi la 
ville, il y a plein d’animaux sauvages partout, des chevaux en liberté, des 
loups… La végétation est resplendissante. » 

Les voleurs de feu 

Gloire à la Patrie qui nous donne 
du pain, du travail et de 
l’électricité.  

Invocation au pied de la statue de 

Lénine 

Faut-il ranger parmi les bienfaiteurs de l’humanité l’ange Lucifer, qui est 

étymologiquement le "porteur de lumière", voire le "porte-vérité" si l’on en croit 

le poète chrétien Prudence (IVème siècle) ? Il est vrai que ce nom, qui désignait 

Vénus, l’étoile du matin qui brille avant le lever du soleil, a pu s’appliquer à la 

personne du Christ. Si l’on en croit la propagande, en tout cas, l’URSS s’est 



fait fort d’apporter la lumière dans tous les foyers : « Le communisme, c'est le 
gouvernement des Soviets plus l’électrification de tout le pays. » Quant à la 

vérité, elle est proclamée par le titre Pravda du journal posé à côté d’Alexeï 

lorsqu’il se retrouve assis chez lui dans le noir et qu’il lui est interdit de parler 

de l’"incident" à qui que ce soit ? Plus tard, Anya mentionnera qu’il n’y a plus 

ni eau ni électricité à Pripiat… 

Le constat relève plus de la fatalité 

que de la révolte. On se heurte à un 

mur d’irresponsabilités. Des êtres 

énigmatiques - l’armée des anges 

déchus ? - descendent chez les 

hommes et incendient leurs fermes. 

Il est des pouvoirs contre lesquels il 

est vain de se battre. On ne peut que s’en accommoder, vivre avec, en arrière-

plan, la présence récurrente de la centrale, et continuer à s’exposer à ces 

radiations que nul ne voit ni ne sent. Le mal s’insinue partout et nulle part.  

En tout état de cause, le film n’est pas à charge. Comme dans son précédent 

film Odessa… Odessa !, la réalisatrice s’intéresse davantage au thème de l’exil 

et de l’attachement à ses racines qu’à la dénonciation politique. Elle n’en 

touche pas moins, à travers l’événement, à la question du progrès et de 

l’avenir de l’humanité.  

Prométhée avait voulu lui aussi apporter aux hommes les bienfaits du 

feu : l’énergie, la lumière, la science... Tels les habitants de Pripiat, il y a gagné 

une mort lente qui lui ronge les entrailles. Les liquidateurs, comme Dima, ont 

réussi, au péril de leur vie, à refermer le couvercle du sarcophage, de cette 

nouvelle boîte de Pandore, avant que tous les maux ne s’en échappent pour 

se répandre sur la Terre entière. Une façon de dissimuler ce qui ne devrait 

jamais être vu, qu’il s’agisse d’un monstre sacré ou de la Divinité : échapper, 

pour Persée, au regard de la Méduse ou, pour Sémélé, à la splendeur 

incandescente de Zeus. Mais est-il suffisant de tout ensevelir, de cacher pour 

oublier ? On sait que les radiations, ou du moins les substances radioactives 

sont toujours là, à Tchernobyl ou en une multitude d’autres sites, prêtes à 

bondir et à tout submerger.  

Roland Barthes observe : « L’architecture-même du sarcophage n’est pas 
sans rappeler celle des édifices religieux romans massifs. Est-ce le caractère 
invisible de la radioactivité qui évoquerait une puissance magique ou divine ? 
Mais est-ce la seule raison de cette référence au sacré ? Est-ce l’ampleur de 
la catastrophe dépassant le cadre de l’expérience humaine qui en ferait un 
événement indicible et irreprésentable ? Ou est-ce son caractère horrifiant qui 
nécessiterait un voile de silence et de mensonge pour nous en protéger ? La 



fonction première de cette construction est peut-être de produire du caché et 
par là-même d’instituer une manifestation de l’invisible au cœur du visible. 
Figure faisant signe vers ce qui l’excède, icône post-moderne après 
l’effondrement du projet technique, le sarcophage est le lieu où le 
rayonnement de la matière se substitue à la radiance divine. » 
(https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01929240/document) 

Les infortunes de Gaïa 

Notre grande mère, c’est la Terre. 

 Ovide, Métamorphoses  

La déesse Gaïa, ou Gê, qui a donné son nom à notre 

"géographie" et à la Pangée qui, il y a 290 millions d'années, 

rassemblait la quasi-totalité des terres émergées, a succédé 

en Grèce au Chaos primordial. Elle enfanta seule le Ciel, 

Ouranos, afin qu’il l'enveloppe, les Montagnes, Ourea, et la 

Mer, Pontos, définissant ainsi la totalité de notre environnement. Puis elle 

s’unit avec ceux-ci, ou avec certains de leurs descendants, pour engendrer les 

Cyclopes, les Titans et les divinités marines. Elle est à l’origine de tous les 

dieux qui, pour bénéficier du fruit des sacrifices, décidèrent de créer des 

créatures intelligentes, mais inoffensives à leurs yeux : les Hommes.  

C’est ainsi qu’en Grèce et ailleurs la Terre-Mère a dû s’effacer devant des 

déesses-mères et une multitude de divinités qui sont devenues objets de 

cultes, et notamment devant la prééminence d’un dieu procréateur lorsque 

l’on eut pris conscience du rôle du mâle dans la fécondation. Il est probable 

que la tradition populaire se souvienne de cette déesse primitive sous le nom 

de la "Vieille" qu’elle inscrit, plutôt que dans des images, dans le paysage : 

c’est le cas de nombre de sites, aux toponymes évocateurs (la Vielle morte, le 

Roc de la Vieille, le Cul de la Vieille…) exposant des courbes évocatrices de 

femme couchée. Le New Age a à son tour décidé de ressusciter cette déesse 

mythique, en concevant une nouvelle religion, le gaïaisme. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01929240/document


La Terre sous bonne garde ? 

La terre, sans être sollicitée par le fer, ouvrait son sein et, fertile sans 
culture, produisait tout d'elle-même. L'homme, satisfait des aliments que 
la nature lui offrait sans effort, cueillait les fruits…  

Ovide, Les Métamorphoses 

Délicieux Âge d’or ! Lorsque, sous d’autres cieux, Yahweh établit Adam dans 

le jardin d’Éden, il lui demanda de le cultiver et le garder. Lourde 

responsabilité qui pèse depuis sur les épaules de l’Homme, d’autant plus 

qu’après avoir été exilé dans le vaste monde, c’est de la Terre entière qu’il 

allait désormais devoir prendre soin, tout en gagnant sa nourriture à la sueur 

de son front.  

Avec le développement de l’agriculture, la Terre, cet inépuisable réceptacle de 

forces vitales créatrices, se trouva elle aussi mise à contribution. Et le paysage 

s’en trouva bouleversé. 

Rabelais parle à sa façon du passage de la vie sauvage à l’agriculture en 

rapportant comment la grant jument de Gargantua déboisa une grande forêt 

pour en faire la Beauce : « Dès qu’ils eurent pénétré dans la forêt en question 
et que les frelons lui eurent livré l’assaut, elle dégaina sa queue et dans 
l’escarmouche les émoucha si bien qu’elle en abattit toute la futaie. À tort, à 
travers, de çà, de là, par-ci, par-là, en long, en large, par-dessus, par-dessous, 
elle abattait les troncs comme un faucheur abat les herbes, de telle sorte que 
depuis il n’y eut plus ni bois ni frelons, et que tout le pays fut transformé en 
champs. » 

Après la serpe et la cognée du pauvre 

bûcheron des contes, les tronçonneuses, 

ébrancheuses, broyeurs … se sont montrés 

autrement plus efficaces pour soumettre la 

Terre aux exigences de l’Homme. On 

constate aujourd’hui les effets ravageurs de 

cette mise au pas de la végétation. Pourtant 

une déforestation coutumière a toujours été 

pratiquée : une façon de régénérer les 

zones déboisées tout en libérant de l’espace 

pour planter un potager, pour assurer sa 

subsistance. Simple question de respect. On 

se souvient du chef amérindien Smohalla 

qui refusait de renier sa mère, la Terre : « Vous me demandez de labourer. 



Dois-je prendre un couteau et déchirer le sein de ma mère ? Alors quand je 
mourrai, elle ne voudra pas me prendre dans son sein pour que j'y repose… » 

La forêt en fait n’est jamais vierge ; elle a toujours été exploitée par l’homme 

et, sitôt laissée à elle-même, elle ne manque pas de se reconstituer et 

d’effacer les stigmates de l’incursion humaine. Tout est une question 

d’échelle et de responsabilité : il faudrait laisser le temps au temps, veiller à 

ne pas imposer à la nature de modification irréversible, de façon à préserver 

un patrimoine pour les générations à venir. La tentation cependant est forte : 

comme au temps des conquistadores, partir à la conquête de l’Eldorado et 

accumuler les richesses en pressurant la Terre au-delà de ce qu’elle est 

capable de procurer. On sait aujourd’hui à quel point ses ressources sont 

limitées. Mais déjà en 1857, un auteur aussi visionnaire qu’illuminé, Eugène 

Huzar, nous mettait en garde dans L’Arbre de la science : « Je comprendrais 
qu’un sauvage de l’Amérique du Sud, qui n’aurait jamais quitté sa forêt, vînt 
me dire que la terre est infinie, et que l’homme, par conséquent, ne peut la 
troubler. Aujourd’hui, avec la science, la proposition est entièrement 
renversée : c’est l’homme qui est infini, grâce à la science, et c’est la planète 
qui est finie. »  

Le progrès à rebours 

L'ancien Nouveau Monde, dont la conquête fut marquée par l'expédition 
de Christophe Colomb à travers l'océan, cède désormais sa place au 
"nouveau Nouveau Monde", non plus placé sous le signe de l'expansion, 
mais de la régression. 

Frédérick Lemarchand, Les Silences de Tchernobyl, 2006 

Les relations de l’Homme et de la Nature évoquent une histoire de couple, 

avec les moments d’entente et d’harmonie, où chacun est au diapason de 

l’autre, et ceux où germent les conflits et où l’un prend le pas sur l’autre. 

Longtemps l’Homme a révéré la 

Terre-Mère tout en restant soumis 

à ses caprices : la foudre, les 

tempêtes, les éruptions 

volcaniques, la peste... Mais, 

depuis que la science lui a permis 

de contrôler, ou du moins 

d’espérer pouvoir contrôler tous 

ces aléas, il plastronne et édicte 



ses lois. Il entend dominer la nature, la contrarier, la forcer. Il s’enivre de son 

propre pouvoir. 

La démesure - le défi d’orgueil lancé aux dieux, l’hybris des anciens Grecs ou 

l’ambition d’édifier Babel - entraîne le dérèglement des relations ancestrales 

entre l’Homme et la Nature. Le pouvoir est passé aux mains des grands 

groupes industriels et financiers qui n’aspirent qu’à s’approprier toutes les 

richesses du monde. Le Progrès et la Croissance deviennent des impératifs : 

l’injonction d’en avoir "toujours plus". La science elle-même se prend au jeu 

et, se soumettant aux enjeux 

économiques, voudrait changer les 

règles et tout réguler. Comme le Dr 

Frankenstein (ou comme tout père 

avec ses enfants…), elle imagine que 

ses créatures feront mieux que leurs 

créateurs, et que le monde entier 

bénéficiera de ses inventions. Mais 

immanquablement ses productions 

s’affranchissent de son autorité et 

échappent à tout contrôle.  

Si bien que les atteintes à la Nature se multiplient ; on viole l’intimité de la 

matière et des fondements mêmes de la vie, déterminant de façon incontrôlée 

pollutions, désertifications, submersions, irradiations, malformations, 

épidémies et morbidité… Rachel Carson qui, il y a près de 70 ans, constatait 

déjà les dégâts causés par les pesticides, s’interrogeait : « Une civilisation 
peut-elle mener une guerre sans merci contre des vies sans se détruire elle-
même et sans perdre jusqu’au droit de se dire "civilisée" ? » Tandis qu’Eugène 

Huzar prévoyait le terme du Progrès que pourtant il célébrait : « L’homme, 
arrivé aux derniers degrés de la civilisation, disparaîtra fatalement tout d’un 
coup, sous les ruines de la civilisation même qu’il aura voulu porter trop 
haut. » 

Tout en marquant la fin du régime soviétique, Tchernobyl signe le suicide 

écologique de l'humanité. On sait désormais d’expérience que, si l’on a pu 

prétendre que les frontières arrêtaient un nuage radioactif, elles sont bien 

incapables de retenir un virus, pas plus que les vagues du fanatisme ou les 

débordements de la misère humaine. Tchernobyl, telle la méduse, ne se laisse 

pas contempler en face ; on ne peut ni la regarder dans les yeux, ni la côtoyer 

sans risquer d’être anéanti.  

 



La Terre se rebiffe  

Gaïa est en train d’évoluer, conformément à ses règles propres, vers un 
nouvel état dans lequel nous ne serons plus les bienvenus. 
James Lovelock, La Revanche de Gaïa 

On sait que la Nature est supposée toujours reprendre ses droits. Les forêts 

se reconstituent, la faune qui en a été chassée revient les habiter. Encore 

faudrait-il lui en laisser le temps, et espérer que les espèces n’aient pas été 

totalement éradiquées. Il semblerait qu’aujourd’hui l’Homme comprenne ses 

raisons et se soit décidé à l’aider. Mais le peut-il vraiment, et que lui réserve 

l’avenir ?  

Le climatologue James Lovelock a longtemps considéré que Gaïa, la Terre, 

était un être vivant doté d'une immense capacité d'autorégulation qui lui 

permettait de supporter tous les mauvais traitements qu’elle pouvait subir. Le 

fonctionnement de son organisme reposerait sur un principe de réciprocité 

entre les éléments animés et inanimés qui le composent. Mais jusqu’à quel 

point saura-t-elle faire preuve de résilience ? Lovelock a dû, avec le temps, se 

rendre à l’évidence : la pauvre Gaïa ploie sous les coups de boutoir d’une 

humanité qui s’est mise en tête de se l’approprier et de la plier à toutes ses 

revendications les plus folles. Et sa bienveillance peut être mise à rude 

épreuve : « Gaïa se comporte comme les autres grandes déesses mythiques, 
Kali et Némésis ; elle agit en mère nourricière mais se montre d’une cruauté 
implacable envers ceux qui transgressent ses lois, fussent-ils ses enfants. » 

Les exemples d’un tel châtiment divin ne 

manquent pas, qu’il s’agisse du Déluge, de 

l’anéantissement de Sodome et Gomorrhe, ou 

de l’engloutissement de la ville d’Ys. Les 

exactions dont elle est victime parviendront-elles 

à obliger Gaïa à prendre les choses en mains et 

à donner un sérieux coup de balai, à se 

débarrasser de l’irrévérencieuse humanité ?  

On a cependant vu, en parlant d’Habiter la forêt, 

qu’une réconciliation est possible. Alors que tout 

reverdit, Takahata concède à la princesse 

Mononoké (en japonais Mononoke Hime, littéralement la "princesse des 

esprits vengeurs") : « Tout est bien. Tu vis dans la forêt, je vais vivre à la forge. 



Nous vivrons ensemble. » Après la dévastation nucléaire, on se retrouve, à la 

fin du film Rêves, dans un merveilleux village utopiste. Ne faudrait-il pas croire 

malgré tout à une re-sacralisation du monde ? Après tout n’est-il pas devenu 

à la mode de multiplier les "sanctuaires de la nature" ? 
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FILM DOCUMENTAIRE 

Tchernobyl, une histoire naturelle ? (extraits) 

La nature a recolonisé Tchernobyl. Elle y est même exubérante. Est-ce à dire 

que la nature se joue de la radioactivité ? La réalité est plus complexe et 

nécessite une investigation dans les forêts et les villages abandonnés de 

Tchernobyl. Les radioécologues et zoologues font de surprenantes 

découvertes. Une enquête qui ouvre également de nouvelles pistes de 

recherche dans le domaine de la radioprotection humaine.  

 

CONFÉRENCES 

Lundi 11 octobre à 18h30, ESTHUA  

Panser les blessures de la terre, le mouvement pour les droits de la nature 

Repenser notre relation à la Terre et sortir de l'Anthropocène en transformant 

notre droit. Voici ce que propose le mouvement pour la reconnaissance des 

droits de la Nature et du crime d'écocide. Cette grande révolution 

copernicienne biocentrée rappelle à l'Homme sa place au sein de la 

communauté du Vivant. Quels sont les obstacles ? Comment les juristes 

écrivent-ils les lois pour mettre un terme à la destruction des équilibres 

planétaires ?  

 



Mardi 12 octobre, à 18h, Université Catholique de l’Ouest 

Peuples autochtones et territoires : de l'Amazonie à l'Arctique 

Regards croisés sur des cultures et des territoires autochtones par le biais de 

deux courts-métrages, réalisés en coopération avec des communautés murui 

d’Amazonie colombienne et des communautés inuit du Nunavik (Canada) : La 
Brûlure du fleuve et Notre terre, notre culture. 

Ces films documentaires nous donnent à voir des rapports au monde distincts 

de ceux de la société majoritaire, ancrés dans un héritage millénaire. Ils sont 

présentés par deux femmes, activiste et chercheure, qui effectuent des 

missions de terrain sur ces territoires depuis plusieurs années. 

 

Jeudi 14 octobre à 18h30, Institut Municipal 

La terre martyrisée  

Chronos, Zeus, Œdipe, Brutus et tant d’autres personnages légendaires ou 

historiques ont en commun d’être des parricides. Comme si les êtres humains 

ne pouvaient être libres d’exercer pleinement leur pouvoir que dans le sang 

de leurs ascendants. Pour autant, le plus terrifiant des crimes n’est-il pas celui 

de l’homme à l’égard de cette terre-mère qui l’a portée ? Que nous disent les 

contes et les légendes de ce matricide qui se perpétue depuis tant de 

générations. 
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Cinélégende souhaite établir des ponts entre cinéma et mythologie, ou 

légende : profiter du cinéma pour sensibiliser le public aux grands thèmes 

traditionnels, dont elle souligne la pérennité, tout en relisant certains films à 

leur lumière.  

Adhésions pour l’année 2021 

Membres actifs : 12 €   

Simples adhérents : 6 € 

(Chèque à l’ordre de Cinélégende) 
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