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Que n'est-ce à moi de rester jeune, au portrait de vieillir !  

Pour ce miracle, je donnerais tout. En vérité, il n'y a rien au monde  
que je ne fusse prêt à sacrifier ! Pour ce miracle, je donnerais mon âme. 

Edgar Allan Poe, Le Portrait de Dorian Gray 

 

Perpétuer sa jeunesse, mieux encore la recouvrer, beaucoup en ont 

rêvé.  Longtemps cela a semblé illusoire, réservé aux demi-dieux de 

la mythologie, aux héros des contes de fées ou aux voyageurs dans 

le temps de la science-fiction. La nostalgie reste, malgré tout, ce 

qu’elle a toujours été, et les poètes et les âmes sensibles savent 

retrouver les joies de l’enfance et les émois de l’adolescence. Mais 

cela ne va pas sans douleur et regrets. Et même, à supposer qu’il soit 

possible d’inverser le cours du temps, l’expérience ne saurait être 

dénuée de risques. Goethe, avec son Faust, nous a bien mis en garde. 

La science pourtant voudrait nous promettre, en toute sécurité, en 

toute impunité, une perpétuelle jeunesse. Les progrès de la médecine 

tempèrent d’ores et déjà les effets du vieillissement, et les techniques 

de soins esthétiques savent atténuer les méfaits du grand âge. Les 

chercheurs aspirent à aller plus loin : définitivement « réparer des 

ans l'irréparable outrage » et faire de ce rêve immémorial une 

réalité d’aujourd’hui. Mais à quel prix ? 
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Fedora 
France, Allemagne de l’Ouest -1978 
 

116 minutes – couleurs – VO 

la beauté préservée 

RÉALISATION  Billy Wilder 

SCÉNARIO   Billy Wilder, I.A.L. Diamond, 

d'après une nouvelle de Tom Tryon  

IMAGE   Gerry Fisher    MUSIQUE  Miklós Rózsa          

INTERPRÈTES   Marthe Keller (Fedora jeune / Antonia), William Holden (Barry "Dutch" 

Detweiler), Hildegard Knef (comtesse Sobryansky / Fedora âgée), José Ferrer (docteur 

Vando), Michael York (lui-même), Henry Fonda (lui-même) 

Sujet  

De grandioses funérailles sont consacrées à Fedora, une ancienne star d'Hollywood à la 

beauté légendaire. Dutch, scénariste-producteur indépendant, y assiste et se remémore 

sa tentative, deux semaines plus tôt, dans l'île grecque où elle s’était retirée et isolée, 

d'obtenir son retour à l'écran. Il s’était heurté à la ferme opposition de ses proches qui 

faisaient barrage. 

Près du corps, toujours aussi jeune apparemment, de Fedora, Dutch exige des expli-

cations. Un nouveau flashback fera la lumière sur la réalité que recouvrait la légende. 

Commentaire 

Digne héritier de Lubitsch, Billy Wilder s’est illustré dans les genres les plus variés, de la 

comédie au film noir, de la satire sociale au romanesque. On se rappelle de Certains 
l’aiment chaud, La Garçonnière, Assurance sur la mort ou Stalag 17… C’est ici son 

avant-dernier film. Et, lui qui a vécu l’âge d’or de l’histoire du cinéma américain, depuis 

l’avènement du parlant jusqu’à l’apparition des jeunes réalisateurs des années 70 - « ces 

barbus qui secouent leurs caméras dans tous les sens »  -, a choisi de l’ancrer, comme 

autrefois son Boulevard du crépuscule, dans le monde d’Hollywood : il multiplie les 

allusions aux célébrités et les fait bien volontiers jouer leur propre rôle. Son personnage 

évoque directement Greta Garbo dans son interprétation d’Anna Karénine, et il semble 

que Marlène Dietrich ait été pressentie pour incarner Fedora.  

Wilder s’est toujours défini comme étant avant tout un scénariste. Il s’agit ici d’un film 

"hitchcockien", à intrigue, qui confirme sa réputation de cinéaste des faux-semblants. Ses 

personnages jouent un rôle, ils se travestissent au besoin, et tout repose sur l’ambiguïté. 

La question est posée dès l’ouverture : qui est cette star déchue, et en même temps 

impérissable ? L’action est ensuite introduite par la voix, off, du protagoniste, ce qui 

suggère cet effet de perspective auquel Wilder fait couramment appel, comme dans le 

fameux préambule de Boulevard du crépuscule où il faisait raconter l’histoire par un mort 

flottant dans une piscine (personnage également interprété par William Holden).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Flashback
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La Belle 
Lituanie - 1969 
 

66 minutes – noir et blanc – VO 

la beauté intérieure  

RÉALISATION  Arūnas Žebriūnas 

INTERPRÈTE   Inga Mickyte  Tout public, à partir de 10 ans 

Sujet  

Les enfants du quartier jouent souvent à un jeu : ils forment un cercle au centre duquel 

l’un d’eux danse pendant que les autres lui adressent des compliments. Inga, une fillette 

innocente qui vit avec sa mère célibataire, en est souvent la vedette. C’est pourquoi on la 

surnomme "La Belle". Mais un nouveau garçon s’installe dans le quartier. Il ne s’intègre 

pas bien, et, comme il n’aime pas les taches de rousseur d’Inga, il lui dit qu’elle est laide, 

ce qui la blesse profondément. Elle part à la recherche de la vraie beauté...  

Commentaire 

Maman, tu attends qui ? - J’attends. 

 Ce film est une surprise à découvrir, une petite pépite en forme de conte poétique et 

philosophique. Il nous parle d’un  temps révolu où les enfants pouvaient jouir, le temps 

d’un été, d’une liberté sans limites. Un film, simple, à hauteur d’enfant, qui pourtant 

s’adresse aux adultes.  

On peut aussi y lire en effet un message politique, se jouant gentiment de la censure. 

C’est un film d’attente : celle de ce chien qui, immobile et en silence, attend le retour de 

son maître là où il s’est noyé ; celle de cette mère, séparée de son amant ; celle de cet 

homme revenant sur le terrain vague où autrefois se dressait sa maison ; celle de ces 

gens qui, en écoutant un concert de cloches où l’on peut reconnaître le chant 

emblématique Lietuva Brangi (Lituanie Chérie), espèrent la fin d'une occupation 

soviétique symbolisée par l'image de ce camion avec immatriculation en cyrillique qui 

bloque le passage et sous lequel les enfants doivent se glisser … 

 

http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=804974.html
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=14182.html
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Thèmes mytho-légendaires  

 
Attention : éviter de lire ce qui suit avant d’avoir vu Fedora si vous ne souhaitez pas déflorer le sujet. 

 

Une légende 

Le sujet de ce film, ce n'est pas la mort, c'est le désir de finir sa vie en beauté :  

toute légende est faite pour se perpétuer.  

Billy Wilder  

Fedora, comme Boulevard du crépuscule, pose un regard critique et acerbe, mêlé de 

fascination, sur la magie du monde du cinéma : le rituel des prises de vues, les caprices 

des vedettes, le culte de la célébrité, les décors dressés sur les plateaux de tournage, ce 

bassin où Léda se baigne voluptueusement « parmi les nymphes et les nénuphars », ou 

bien cette somptueuse salle de bal où les couples valsent harmonieusement... Les 

héroïnes de ces deux films, quant à elles, prennent des dimensions dramatiques. Elles se 

mettent en scène. Alors que les protagonistes des comédies de Wilder affectionnent les 

travestissements, ceux-ci portent des masques d’elles-mêmes et deviennent des 

personnages de tragédie, plus grands que nature et inévitablement voués à des destins 

funestes.  

Le personnage de Fedora est en lui-même 

emblématique : une star sans nom, juste un 

prénom comme Marlène ou Marilyn (ou les 

membres de familles royales, Elisabeth, 

Diana, Victoria…), célèbre pour avoir 

interprété des personnages prestigieux, 

devenus légendaires, comme ceux de 

Madame Bovary, de Jeanne d’Arc ou de 

Lola Montès, et susceptible d’incarner, à la 

suite de Greta Garbo, la fabuleuse Anna Karénine. Il se trouve d’ailleurs que son nom –

 dérivé de celui de Théodora, "don de Dieu" – apparaît justement dans le film Anna 
Karenina de Julien Duvivier (avec Vivien Leigh qui, selon la petite Antonia, serait moins 

belle que sa mère Fedora) : c’est le nom de l’esprit invoqué autour d’une table tournante, 

au moment où Anna se rapproche du comte Vronsky.  

Une figure mythique, par définition, n’a pas d’âge : les dieux sont toujours actuels pour 

leurs fidèles. Zeus garde toute sa vigueur et ne cesse de faire des conquêtes malgré les 

générations de divinités et de héros qu’il a engendrés et qui lui restent contemporains. 

Harpocrate demeure à jamais un dieu-enfant, et Vénus  est toujours aussi 

resplendissante… Il n’a pas été donné à Marilyn Monroe de vieillir, et Greta Garbo a su 

s’arrêter à temps. Quoi qu’il en soit, les images qui nous restent des stars, dans leurs plus 

beaux rôles, brillent toujours sur les écrans, à jamais vivantes, immortalisées. Peu 

importe l’identité de la femme reposant dans le cercueil ; pour Dutch, nostalgique de 

l’ancien Hollywood, la légende doit être perpétuée : la véritable profession de foi pour le 
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métier de cinéaste n’est-il pas d’être un créateur d’images impérissables ? Wilder lui-

même, fasciné par les symboles, codes et modèles  diffusés par Hollywwod, n’a cessé de 

les convoquer, avec tendresse ou ironie, dans  ses films : à part Gloria Swanson qui fait 

profiter de son aura de star du cinéma muet le personnage de Norma Desmond, Cecil B. 

de Mille et Erich von Stroheim dans Boulevard du Crépuscule ; ici, dans Fedora, Henry 

Fonda et Michael York ; George Raft, la guerre des gangs et le tic consistant à faire 

sauter une pièce dans la main dans Certains l’aiment chaud ; tous les clichés liés au 

grand détective dans La Vie privée de Sherlock Holmes... 

Parmi les grands mythes hollywoodiens, une 

histoire de grains de beauté fait figure de 

légende. Gloria Swanson en affichait un au-

dessous de la lèvre gauche, ce qui ajoutait à 

son charme, et il est logique qu’on le 

retrouve dans Boulevard du crépuscule, 

puisque c’est elle-même qui incarne cette 

star déclinante. Marilyn Monroe s’en faisait 

habituellement dessiner un sur la joue gauche, mais, avec Wilder dans Certains l’aiment 
chaud, il migre à ce même emplacement inférieur. Et le réalisateur en gratifie à son tour 

ce nouveau personnage de star déchue qu’est Fedora : un attribut de prestige qui reste 

naturel chez la Fedora âgée (à défaut de son interprète Hildegard Knef), mais dont 

Antonia doit impérativement être pourvue afin d’accéder à la célébrité. 

 

« Je fus Fedora » 

Il arriva à la tour et poussa la porte de la petite chambre où dormait la Belle. 
Elle était là, si jolie qu'il ne put en détourner le regard.  

Il se pencha sur elle et lui donna un baiser.  
Alors, la Belle au bois dormant s'éveilla, ouvrit les yeux et le regarda en souriant.  

Ils sortirent tous deux et le roi s'éveilla à son tour, et la reine, et toute la cour.  

 Jacob et Wilhelm Grimm, La Belle au bois dormant 

Mais si Michael York, le beau prince qui, 

selon Charles Perrault, s’est « bien fait 
attendre », lui offre bien une rose, il ne lui 

accorde pas pour autant le baiser salvateur. 

Et, loin de se ranimer, c’est dans le sommeil 

de la tombe que la mère de la belle 

endormie ne tardera pas à l’accompagner. 

Fedora cependant avait déjà été réveillée, 

réincarnée, rendue à la vie et à son inaltérable beauté. Non sans la menace bien sûr 

d’un nouveau vieillissement. Et Antonia a beau faire pour se défigurer à jamais, la 

Comtesse parvient à réparer les dégâts et à restaurer son éclat. Mieux, telle Norma 

Desmond à la fin de Boulevard du crépuscule, elle lui offre son dernier rôle, ou plutôt, à 

http://www.dsden72.ac-nantes.fr/medias/fichier/banche-neige-grimm-tapuscrit_1486111850268-pdf?ID_FICHE=499660&INLINE=FALSE
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travers elle, se met en scène. Elle règle les mouvements des figurants, peaufine 

l’éclairage, prévoit l’emplacement de la caméra, veille aux accessoires, au maquillage, à 

l’accompagnement musical, jusqu’à transformer ses propres funérailles en apothéose.  

Actrice ou spectatrice, elle n’a cessé d’être en "représentation". Les gants blancs que 

porte Antonia dans son rôle de Fedora sont-ils destinés à cacher le grand âge, ou bien la 

jeunesse ? Ils constituent avant tout une protection pour son personnage, un camouflage, 

en même temps qu’un emblème de solennité, tout comme ceux des gardes républicains 

qui, eux, ont le droit de les retirer à l’"entracte". Tout l’enjeu repose sur les apparences, 

sur une certaine conception de la beauté qui est consubstantielle à la jeunesse : comment 

la Belle devient laide et en arrive à se ressentir Bête, tel l’un de ces animaux qu’étudie le 

Dr Vando au moment où Fedora, défigurée, hurle en découvrant son nouveau visage 

dans le miroir ; et comment cette beauté peut être restaurée. 

Inga, la Belle du film lituanien, interroge elle 

aussi le miroir ; elle change sous le regard 

des autres et par la seule suggestion, elle 

devient différente d’elle-même et peut se 

montrer alternativement radieuse et 

disgracieuse. La beauté est assurément une 

notion très relative. Il semblerait par 

exemple qu’en Lituanie, en 1969, les tâches de rousseur étaient mal considérées, et 

l’héroïne de ce film était qualifiée dans le scénario de "laide", alors qu’à nous elle nous 

paraît d’emblée charmante (comme le sont les stars avec leurs grains de beauté).  

La fillette cesse d’être La Belle et perd sa jeunesse, sa spontanéité lorsqu’elle se compare 

à sa mère qui se trouve laide et constate qu’« on ne peut pas s’évader de soi-même ». 

Mais il faut savoir rêver : « Là on est très haut, au-dessus de nuages blancs. Des étoiles 

d’argent tombent sur la terre... » Et ce sera pour elle la révélation d’une autre beauté, 

supérieure, fruit de l’attente et de la foi. La fable se réalise lorsque l’aurone, petit fagot 

de bois sec, véritable plante de jouvence,  finit par produire des fleurs. Les miracles sont 

donc possibles, comme celui de voir fleurir un balai, à l’exemple de ces bâtons que bien 

des saints (Christophe, Joseph…) plantent en terre et qui reverdissent.  

 

Nostalgie de la jeunesse  

Les neiges d’antan 

 Titre du scénario que Dutch propose à Fedora 

Le fil de l’intrigue de Fedora est révélé à 

partir de points de vue complémentaires. Les 

flashes-back successifs et les commentaires 

en voix off reconstituent peu à peu les 

événements du passé. Au même titre que  

Boulevard du crépuscule, 28 ans plus tôt, il 

remonte vers une époque révolue du 
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cinéma, pleine de glamour, le "Vieil Hollywood". William Holden, retirant ses lunettes 

noires près du cercueil, se souvient-il de son personnage dans cet autre film, et de tout ce 

que lui avait alors fait subir Norma Desmond, ce monstre sacré au déclin de sa gloire ? 

Se pourrait-il qu’après avoir raconté son histoire du fond de cette piscine où son cadavre 

flottait, il se soit réincarné afin de revivre une aventure semblable ? Comme dans l’ancien 

film, les premières images de Fedora annoncent dès l’ouverture une fin funeste, un terme 

inéluctable : la mort d’Antonia. Il s’agit à nouveau de mémoires d’outre tombe. 

À l’exemple de l’acteur se projetant dans ce nouveau rôle, de son personnage se 

remémorant sa première rencontre avec la star, alors qu’il était simple assistant, ou 

encore de Billy Wilder lui-même, dont ce sera là l’avant-dernier film, faisant revivre le 

faste des studios, la vieille Comtesse se projette dans la jeunesse de sa fille : « De plus en 
plus, je me revoyais à travers Antonia. C’est 

elle qui était devenue mon miroir. » On 

retrouve là, dramatisé, le goût pour les 

métamorphoses, déguisements et substitu-

tions auquel Wilder a si souvent fait appel 

dans ses comédies. L’actrice doit perpétuer 

son image. À chaque étape, il lui faut 

recomposer son masque de beauté : du 

simple maquillage à la chirurgie esthétique, et du modelage du visage d’Antonia à la 

reconstitution de celui-ci après la vaine tentative de la jeune femme pour se l’arracher et 

le disloquer : « Il a fallu deux équipes de chirurgiens esthétiques qui se sont relayées jour 
et nuit pour réparer les dégâts. »   

Le fantasme de pouvoir modifier son apparence hante les mythes et les contes. Sans 

parler de Zeus qui sait prendre toutes sortes de formes, une vieille femme que l’on aide 

ou un horrible serpent auquel on accorde un baiser, peuvent se sublimer en admirables 

jeunes filles, la souillon Cendrillon devenir grande princesse, ou Peau d’âne retrouver, en 

revêtant sa robe couleur du temps, toute sa beauté. Tandis que Daphné est transformée 

en laurier, le beau Narcisse l’est en la fleur qui lui emprunte son nom.  Perceval (qui 

ignore encore son nom) n’hésite pas à s’adjuger le rôle du chevalier vermeil, et un 

pauvre hidalgo de la Manche se projette dans la figure héroïque du chevalier errant Don 

Quichotte. La transformation peut également s’exercer à rebours : le bon docteur Jekyll 

devient l’horrible Mr Hyde ; et il est plusieurs exemples de saintes (Énimie, Némoise…) 

qui, pour échapper à des seigneurs trop entreprenants, ont obtenu de devenir lépreuses, 

ou de se voir affublées d’une hideuse patte d’oie. 

Le cas le plus remarquable est sans doute 

celui du docteur Faust qui n’hésite pas à 

signer un pacte avec le Diable, à faire don 

de son âme, pour pouvoir recouvrer sa 

jeunesse. Les légendes répètent en effet que 

le Malin avait coutume de réclamer une âme 

pour toute faveur qu’il accordait. C’est sa 

propre fille que Fedora décide de lui livrer. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hidalgo_(noblesse)
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Manche_(province_historique_d%27Espagne)
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D’abord en reniant son existence. Puis en 

l’utilisant, en la dépossédant d’elle-même. 

Au-delà de la transformation physique, il 

s’agit d’une véritable usurpation d’identité. 

Le corps d’Antonia n’est plus qu’un matériau 

destiné à remodeler, à redonner chair à une 

figure disparue. Hitchcock n’est pas bien 

loin : Scottie, dans Sueurs froides, en faisait 

autant lorsqu’il façonnait la personne de Judy pour y retrouver les traits de Madeleine, 

tandis que Balfour montre le même zèle pour immortaliser l’image et le culte de Fedora 

que Mrs Danvers le faisait vis-à-vis du souvenir de Rebecca. 

La légende prendra bien le pas sur la réalité. Fedora est célébrée. La Comtesse ne 

survivra pas pour autant à son double : Peter Schlemihl, dans le roman de Chamisso, ou 

l’Étudiant de Prague, du film de Paul Wegener, durent de la même façon payer le prix 

pour avoir imprudemment vendu leur ombre ou leur reflet… 

  

Le secret des îles enchantées 

J'ai sauvé cet homme des flots en courroux, et je l'ai chéri.  

J'ai même voulu lui donner la jeunesse éternelle.  

 Homère, Odyssée 

Calypso, solitaire, tenta elle aussi d’empêcher Ulysse de vieillir en le retenant sur son île. 

Morgane, accueillant le roi Arthur sur l’île d’Avalon, à l’extrême occident du monde, le 

préserve des injures du temps, tandis que les Irlandais situent très loin, au large, Tir na 

nÓg, "la terre de l'éternelle jeunesse"  qui n’est accessible qu’au terme d’une périlleuse 

navigation et à l'invitation d’une banshee, une messagère des dieux. 

C’est pareillement sur une île que Fedora 

doit sauvegarder sa beauté. Wilder avait 

envisagé de l’envelopper de brouillard, ce 

qui n’a pas pu être réalisé pour des raisons 

financières. En même temps qu’une île de 

jouvence, il s’agit de l’île des morts, de 

l’autre monde, là où l’on cesse d’exister, 

sauf peut-être pour la postérité.  Dutch lui-

même, qui tente d’y pénétrer  et d’en percer les secrets, aura du mal à s’en arracher. 

Aux frontières entre réalité et illusion, le film fait largement appel à différents véhicules : 

l’avion qui amène Dutch et le bateau qui fait le lien avec l’île, la Rolls, la chaise roulante 

de la Comtesse et bien entendu le train. La locomotive qui, au début, sort de la nuit, est 

messagère de mort ; c’est assurément celle de l’Ankou. L’histoire d’Anna Karénine 

s’ouvrait et se concluait de la même façon avec un train, et la rencontre du bel officier 

présage sans doute aussi pour Antonia/Fedora un destin funeste : l’illusoire tentative de 

refaire sa vie avec lui, d’exister pleinement, au risque de s’y brûler les ailes. 
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Du botox à l’immortalité… 

 

Le mythe de la Beauté parfaite, indissociablement liée à la jeunesse, excite l’imaginaire et 

fait le bonheur des marchands de rêves et de pommades, des instituts et des charlatans 

en tous genres qui prétendent préserver ou ranimer la vigueur des vertes années. Du 

miroir aux selfies, on continue de vénérer Narcisse, de prôner le culte de l’image de soi. 

 

La peur de vieillir 

Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le royaume  

Quelle est la plus belle du pays ?  

 Jacob et Wilhelm Grimm, Blanche-Neige  

La hantise de la marâtre de Blanche-Neige, qui 

scrute l’inexorable altération de ses traits, est 

largement partagée. Le déclin de la beauté implique 

celui de la séduction, avec la crainte de voir ses 

facultés s’étioler. Mythes, contes et légendes 

évoquent abondamment  cet implacable processus 

en cherchant comment l’enrayer : un rêve vieux 

comme l’humanité. Et surtout comment tromper la 

mort qui se tient en embuscade depuis qu’Adam 

mangea une certaine pomme et qu’il fut banni du 

jardin d’Éden ? Alors que, selon la Bible, l’homme 

était naturellement promis à une vie sans fin.   

Déjà, en 2000 av. J.C., à Sumer, Gilgamesh partait 

en quête de l’immortalité. Profondément affligé par le décès de son ami Enkidu, il 

parvient, au terme d’un long périple, jusque sur l'île où vit son ancêtre Ut-napishtim que 

les dieux avaient gratifié de la vie éternelle. Celui-ci le dissuade de rechercher 

l'immortalité : il lui indique pourtant une plante qui peut rendre la jeunesse. Gilgamesh 

s’en empare, mais un serpent la lui dérobe. C’est pourquoi, pas plus que les autres 

hommes, il ne pourra échapper au vieillissement et à la mort. Le serpent, quant à lui, y a 

gagné de pouvoir indéfiniment retrouver sa jeunesse chaque fois qu’il fait sa mue. 

L’Homme, décidément insatisfait de sa condition de mortel, n’en a pas moins au fil des 

siècles entrepris de repousser autant que possible l’échéance. Jusqu’à ce que, avec 

l’accroissement de la longévité, les vieux se multiplient et s’imposent dans la société. On 

pourrait même dire qu’ils se sont désormais mis en tête l’idée de ne pas devoir mourir. Le 

passage par la mort reste pourtant nécessaire pour accéder à la béatitude éternelle ou à 

la réincarnation, aussi bien que pour permettre aux générations de se renouveler. Et il 

semble préférable de garder sa jeunesse plutôt que de gagner l’immortalité. La sibylle de 

Cumes a pu en faire l’expérience. Apollon, tout épris d’elle, lui proposa, contre ses 

faveurs, de réaliser son vœu le plus cher. Elle lui demanda alors autant d'années de vie 

http://www.dsden72.ac-nantes.fr/medias/fichier/banche-neige-grimm-tapuscrit_1486111850268-pdf?ID_FICHE=499660&INLINE=FALSE
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que sa main contenait de grains de sable. Apollon l'exauça, mais elle n'honora pas sa 

promesse, et le dieu la prit au mot : elle avait omis d’exprimer le souhait de rester jeune ; 

aussi bien se mit-elle à vieillir et dépérir tout au long de son interminable existence et, à 

ceux qui l’interrogeaient, elle ne pouvait que répondre : « Je veux mourir ».  

On se souvient aussi du cadeau empoisonné que Zeus fit à Éos, la déesse de l’aurore : 

elle lui avait demandé l'immortalité pour le beau Tithon, en oubliant de réclamer aussi 

l'éternelle jeunesse. Celui-ci vieillit de plus en plus et finit par se dessécher sans fin, 

jusqu’à ce qu’Éos, lasse de s'occuper de lui comme un enfant, l'enferme dans une cage 

où il devint cigale. Quant à Séléné, follement amoureuse du bel Endymion, elle perpétua 

à jamais sa jeunesse et sa beauté en le plongeant dans un profond sommeil qui en fait 

était semblable à la mort. Il ne faut pas oublier non plus la malédiction du Juif errant qui 

attend désespérément le jour où il pourra cesser d’exister. 

 

Les fontaines de jouvence  

L’eau venue du Paradis terrestre avait une telle vertu que si un homme malade en buvait 
et en lavait ses mains, il était aussitôt sain et guéri, et s’il était vieux et décrépit, 

il revenait à l’âge de trente ans, et une femme était aussi fraîche qu’une vierge. 

Huon de Bordeaux 

Toute vie est tributaire de l’eau, de cet élément 

subtil, mouvant, incontrôlable qui sourd des 

profondeurs de la terre. Bien loin de l’immensité 

des eaux marines qui brûlent les plantations et 

dans lesquelles on peut sombrer, l’eau des 

fontaines apaise la soif et apporte fertilité et 

fécondité ; elle permet de se ressourcer. C’est à la 

fontaine de Cé, la "fontaine de soif", que 

Raimondin rencontre Mélusine qui lui apporte 

réconfort et postérité.  

D’Alexandre le Grand aux conquistadors du 

Nouveau Monde, nombreux sont ceux qui sont 

partis en quête de la mythique fontaine de jouvence 

qui purifie et sait, par ses vertus curatives, 

baptismales ou miraculeuses, guérir bien des maux 

du corps et de l’âme, et conférer la vie, la jeunesse, l’immortalité. Hérodote parlait en 

Éthiopie du peuple des Macrobes ("longue-vie") qui devaient leur longévité à l’eau d’une 

source à odeur de violette et extrêmement légère. Jupiter avait métamorphosé Nauplie, 

la nymphe de Jouvence, en une fontaine où Junon venait se baigner tous les ans pour 

retrouver sa virginité. Le dieu-médecin celte Diancecht rétablissait ou ressuscitait les 

guerriers tombés au combat en les immergeant dans les eaux de la fontaine de Santé… 

Ces mythes rendent compte d’une expérience banale que commémore le baptême : le fait 

de pouvoir par immersion devenir un nouvel homme, puisque chacun de nous a été porté 
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par les eaux maternelles dont il a émergé à la naissance. Le Déluge ne peut-il pas aussi 

être lui-même considéré comme un immense baptême  lustral à l’échelle planétaire ? 

Les différentes traditions parlent d’élixirs de longue vie, tels le haoma iranien ou le soma 

indien. La vénérable Hèbè, sur l’Olympe, incarne l'éternelle jeunesse ; c’est elle qui verse 

le nectar d'immortalité dans des coupes d’or destinées aux dieux réunis auprès de Zeus.  

Certaines nourritures aussi peuvent faire reculer la vieillesse et la mort. La mythologie 

nordique nous parle de la déesse Idunn, "celle qui rajeunit et renouvelle". Elle détient 

dans un coffre des pommes dorées qui redonnent la jeunesse à quiconque en mange. Les 

dieux, qui ne sont pas immortels, en consomment une dès qu’ils se sentent vieillir, ce qui 

leur permettra de survivre jusqu'au jour du Ragnarök, la fin des temps. Aussi bien, 

lorsque Loki réussit à faire enlever Idunn par un géant, les dieux commencent à voir leurs 

cheveux blanchir ; ils se mettent à vieillir et perdent leur virilité. Ce sont, chez les  Grecs, 

les Hespérides, les nymphes du Couchant, qui, dans leur merveilleux jardin, veillent sur 

un pommier dont les fruits d'or sont réputés assurer jeunesse éternelle et immortalité.  

Il était inévitable que les hommes entreprennent de donner corps à ces phantasmes de 

longévité. Les recettes et prescriptions n’ont pas manqué, depuis la consommation d’or 

ou de corne de licorne jusqu’à la greffe de testicules de chiens ou de singes, voire de 

criminels. La découverte de l'eau-de-vie (un excellent antiseptique) couronne la recherche 

de l’élixir de longue vie  par les alchimistes, et c’est d’après une de leurs recettes que les 

moines de la Chartreuse ont élaboré la liqueur qui porte leur nom. 

Marsile Ficin, au XVe siècle, recommandait pour préserver sa jeunesse de téter une jeune 

fille à la pleine lune, ce qui fait penser à la belle Abishag qui, dans la Bible, réchauffe de 

son corps de vierge le roi David en son grand âge. Si Poppée, l’épouse de Néron, prenait 

des bains de lait d’ânesse pour préserver la 

fraîcheur de sa peau, c’est dans le sang de 

plus de six cents jeunes femmes qu’elle 

faisait immoler, que la comtesse hongroise 

Bathory (1560-1714) est dite s’être baignée 

pour se tonifier.  Le sang de jeunes en 

ingestion, ablution ou transfusion a 

d’ailleurs, jusqu’à aujourd’hui, toujours été 

recommandé.  

Des recettes de bonne femme aux méthodes 

proposées par les chercheurs ou les auteurs de science-fiction, les bons conseils pour 

prolonger la vie foisonnent : la consommation de yaourt, de vitamine C ou même de sa 

propre urine, une sous-nutrition raisonnée qui par exemple multiplie le nombre des 

centenaires sur l’île d’Okinawa, le maintien en hypothermie, la rétention du souffle, une 

simple hygiène de vie qui peut aller jusqu’à l’ascétisme, une perpétuelle et stricte 

surveillance de soi… Mais on peut se demander si, dans certains cas, l’éventuelle 

espérance de vie gagnée ne reste pas inférieure au temps passé et aux contraintes 

consacrées à l’obtenir, et s’il ne s’agit pas parfois de marchés de dupes… 

 

https://immortalite0.webnode.fr/news/occultum-fontaine-et-elixir-de-jouvence/
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La grande illusion  

Si vous me demandez aujourd’hui s’il est possible de vivre jusqu’à cinq cents ans,  
la réponse est oui.  

  Bill Maris, fondateur de Google Ventures  

Il semblerait qu’après des siècles de tâtonnements et la perte de la croyance en la vie 

d’après la mort, l’Humanité soit sur le point de réaliser son rêve d’immortalité. Certains le 

prétendent (mais n’est-ce pas ce que promettaient déjà les alchimistes du Moyen Âge et 

les diafoirus du Grand Siècle  ?). On devient 

capable de paramétrer l’activité des gènes, 

prévoir et réparer les plus petits 

dysfonctionnements, rajeunir les cellules, 

fabriquer des clones, cryogéniser des corps, 

disposer d’organes de rechange, créer des 

hybrides hommes/machines… : autant de 

techniques, qui, associées, ouvrent la voie 

pour donner enfin vie à cet "homme 

augmenté" qu’espèrent les transhumanistes. 

L’homo electronicus prendrait alors la relève 

de l’homo sapiens. 

Le combat contre la mort, contre l’écoulement du temps, est engagé. Est-il gagnable ? Et 

surtout quel en est l’enjeu ? De grosses entreprises s’y investissent dans les domaines des 

nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences cognitives (les fameuses 

"technosciences", NBIC), mais les philosophes, moralistes, hommes de religion, et même 

la plupart des scientifiques envisagent cette perspective avec circonspection. 

 

Une vieillesse immortelle, sort plus sinistre que la terrible mort. 

Mimnerme, poète grec (VIIe siècle av. J.C.) 

Le seul argument contre l'immortalité est l'ennui. 

Emil Michel Cioran, Des larmes et des saints  

Ne faudrait-il pas commencer par réapprendre la sagesse, l’art de se satisfaire de sa 

condition, en profitant de ce qui peut simplement l’améliorer ? Le développement de tels 

programmes suscite la crainte de voir les inégalités se développer : qui aura droit, qui 

pourra se payer ces laissez-passer vers l’éternité ? Ne va-t-on pas créer une humanité à 

deux vitesses : hommes augmentés et hommes naturels, surhommes et esclaves (ou bien 

assistés) ? Pour quoi faire en fait ? Quel sens donner à une vie illimitée ? Et refuser de 

vieillir ne revient-il pas à refuser de vivre en devenant robot ou Belle au bois dormant ?  

Qu’en sera-t-il de la surpopulation avec l’afflux de tous ces vigoureux vieillards (qui vont 

en arriver à revendiquer le droit de mourir) ? Faudra-t-il interdire la procréation, bannir 

les jeunes ? On peut aussi craindre qu’avec l’accroissement de la population, une 

catastrophe démographique vienne se greffer sur le réchauffement exponentiel de la 
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planète et sur la menace d’une catastrophe écologique. « Notre maison brûle… » Il ne 

faut pas oublier que si, à la suite d’une longue lignée de patriarches multicentenaires, 

Mathusalem parvint à l’âge de 969 ans, l’avenir n’en semblait pas moins compromis : 

« L’Éternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que toutes les 
pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le mal. L’Éternel se 

repentit d’avoir fait l’homme sur la terre, et il fut affligé en son cœur. » Toutes les 

traditions parlent de cette menace que les hommes font peser sur les dieux et sur l’ordre 

du monde. Et c’est alors qu’un déluge vient effacer (presque) toute vie sur Terre ! 

Après tout n’est-ce pas par la succession des générations que l’on peut vraiment se 

perpétuer en assurant la transmission vers nos enfants ? De même que, dans notre 

propre corps, les cellules ne cessent de mourir et de se renouveler, chacun peut se 

régénérer dans sa postérité, y renaître, tel le Phénix,  de ses cendres. La vocation de 

chaque individu ne serait-elle pas tout simplement de perpétuer et renouveler l’espèce ?  
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Références : 

p. 1 à 9 : affiches et photogrammes de Fedora et de La Belle 

p. 10 : Hans Baldung Grien, Les trois Âges de la Vie et la Mort, Kunsthistorisches Museum, Vienne 

p. 11 : Cristoforo de Predis, manuscrit De Sphaera, Biblioteca Estense, Modène 

p. 12 : photogramme du film La Comtesse, de et avec Julie Delpy 

p. 13 : scène (coupée dans le montage) du film Robocop de Paul Verhoeren 

 
 

Les conférences :  

Mythe et éternelle jeunesse par Georges Bertin, socio-anthropologue 

Le temps mythique n'est pas celui de la mécanisation du monde, le temps des horloges,  qui 

implique le vieillissement. Il nous projette dans un ailleurs suspensif dont rendent compte les 

voyages aux Iles Fortunées et en Avalon, le Carnaval ou le temps à l'envers, le temps de 

l'utopie. Nous rendrons compte de ces formes de l'Imaginaire en nous référant à quelques 

auteurs : Jean Charles Pichon, René Guénon, Gilbert Durand, Michel Maffesoli...  
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Vaincre le vieillissement, mythe ou réalité ?, par Guy Lenaers, chercheur CNRS 

Le vieillissement est une caractéristique biologique inéluctable aux animaux, avec chez l'humain 

des conséquences sur la population, l'organisme, le fonctionnement des organes et des cellules. 

Peut-on rationnellement le combattre jusqu'à l'immortalité ?  

Les technologies innovantes appliquées au vivant ouvrent d'intéressantes perspectives pour en 

ralentir les effets néfastes, tant au niveau de la cellule que de l'organe. Mais quelles en sont les 

limites...? Un défi passionnant d'actualité et pour le siècle à venir !   

 

Les expositions :  

Sur ordonnance génétique ! 

L’exposition reprend les fondamentaux de la génétique. Elle explique ce que sont les gènes, le 

génome, l’ADN, les chromosomes… Elle présente les liens étroits entre patrimoine génétique, 

histoire et santé personnelle. 

Cellules souches -  La thérapie cellulaire 

La thérapie cellulaire consiste à greffer des cellules pour restaurer la fonction d’un tissu ou d’un 

organe déficients. Cette thérapie très prometteuse utilise des cellules particulières : les cellules 

souches.  

 

Les contes : Cœur de beauté, avec Sylvie de Berg, conteuse 

Qu’on la cherche, elle se dérobe. On l’oublie ? Elle s’impose à nous. Parfum fugace, elle émeut 

l’âme et met nos cœurs dessus-dessous. Ces Contes disent nos vies secrètes et les mystères de 

nos chemins. 

 

L’atelier d’écriture : Écrire la beauté  animé par Véronique Vary, de l’association Passez-moi 

l’expression ! 

À partir d'un extrait de Fedora de Billy Wilder et d'autres œuvres sur le thème du corps, venez 

écrire et oser rêver la Beauté (prose, dialogue, poésie...). 

 

 

L’association Cinélégende 
La pensée mythologique, qui a nourri l’imaginaire des peuples, n’a rien perdu de son 

actualité : elle reste structurante pour les représentations collectives. Les histoires que nous 

content les films et les univers parallèles dans lesquels ceux-ci nous entraînent ravivent les 

images mythiques et jouent un rôle prépondérant dans cette construction. 

Cinélégende souhaite établir des ponts entre cinéma et mythologie, ou légende : profiter du 

cinéma pour sensibiliser le public aux grands thèmes traditionnels, dont elle souligne la 

pérennité, tout en relisant certains films à leur lumière.  

51, rue Desjardins    49100 Angers 

02 41 86 70 80        06 63 70 45 67 

www.cinelegende.fr 

cinelegende@yahoo.fr 

Adhésions pour l’année 2018 

membres actifs 12 €   

simples adhérents 6 €   

Chèque à l’ordre de Cinélégende 

mailto:info@cinelegende.fr
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Angers, du 8 au 26 octobre 2018  

dans le cadre de la Fête de la Science, avec le soutien de la Région des Pays de la Loire 

du lundi 8 

au 

vendredi 

12/10 

9-12h 

14-

17h 

Expositions : Sur ordonnance génétique ! 

(2ème étage du bâtiment scientifique) - Cellules 
souches – La thérapie cellulaire  (Atrium) 

Lycée Joachim du Bellay 
Réserv. : 02 41 43 64 12 

ce.0490002l@ac-nantes.fr 
(Labo de SVT) 

mardi 

9/10 

10h Conférence scientifique (classes de lycées) : 

Vaincre le vieillissement, mythe ou réalité ? 
par Guy Lenaers, chercheur CNRS à l'INSERM, 

Université d'Angers, CHU d'Angers 

Amphi Simone Veil  

Faculté de Médecine  

Rue Roger Amsler 
Réserv. : 02 44 68 82 67 

linda.grimaud@univ-angers.fr 

mardi 

9/10 

20h15 Film et débat : Fedora  (116 mn) de Billy 

Wilder, présenté par Louis Mathieu, président 

de l’association Cinéma Parlant, et François 

Lechertier, psychiatre et psychanalyste 

Les 400 Coups 

2, rue Jeanne Moreau 
02 41 88 70 95 

jeudi 

11/10 

18h30 Conférence par Georges Bertin 

Mythe et éternelle jeunesse   
Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 

vendredi 

12/10 

18h30 Conférence scientifique par Guy Lenaers 

Vaincre le vieillissement, mythe ou réalité ? 

Institut Municipal 

Place Saint-Eloi 

vendredi 

12/10 
19h30 

   - 22h 
Atelier d’écriture animé par Véronique Vary  

Écrire la beauté 

La Marge 

7 rue de Frémur 
Réserv. : 06 81 30 64 63  

dimanche 

14/10 

15h30 Film et débat : La Belle  (66 mn) de Arūnas 

Žebriūnas, présenté par Louis Mathieu et 

Philippe Grosbois, docteur en psychologie 

Les 400 Coups 

2, rue Jeanne Moreau 
02 41 88 70 95 

vendredi 

26/10 

19h Soirée-contes : Cœur de beauté 

avec Sylvie de Berg 

Tout public, à partir de 12 ans 

Same Same 

13, rue de la Roë 
Réserv. : 02 41 86 70 80 

Films : tarifs habituels des 400 Coups (8,20 €, réduit 6,60 €, carnets fidélité  5,40 ou 4,80 € 

                                                         moins de 26 ans 6 €   -    moins de 14 ans 4 €) 

groupes (matins) sur réservation auprès des 400 Coups (02 41 88 70 95) : 3,80 €  

Conférences, expositions : gratuit  Atelier d’écriture : 12 € l'atelier / 40 € le cycle (4 ateliers)  

Soirée-contes : participation au chapeau + prix des consommations 

www.cinelegende.fr 

 

mailto:ce.0490002l@ac-nantes.fr
mailto:linda.grimaud@univ-angers.fr
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