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Portrait d'un méchant  par Aude Beaurepaire 

 
 
            Assis sur son lit, il est nu, tassé, son ventre flasque et bourrelé retombe sur ses 
cuisses grises. De ses dents taillées en pointe, il dévore un de ses enfants. Le corps, 
minuscule dans les mains du titan, disparaît rapidement dans la bouche gigantesque. 
Il se délecte du craquement des os souples, encore si cartilagineux qu'ils ploient entre ses 
mâchoires, avant de céder brusquement avec un petit claquement d'élastique, c'est très 
amusant. La saveur de cette peau soyeuse est incomparable. Ses yeux brillent de joie, 
éclatants dans cette face grise et sans vie. 
Le repas englouti, il se cure vaguement les dents d'un long doigt élégant : les dents 
pointues, c'est pratique mais des lambeaux de chair y restent facilement accrochés. Repu, 
il soupire d'aise. Son visage rayonne, il a fait le plein d'énergie, il peut repartir à ses 
occupations. 
             Revigoré, enivré, il se remet à arpenter le néant, de ses longues jambes grêles, 
grises et velues. Le néant est si vaste, d'un noir de pétrole, qu'il ne voit même pas ses 
pieds. La douce sensation de chair fraîche dans son estomac se mue peu à peu en 
pesanteur, il ballonne, a des lenteurs digestives. Peu à peu, dans sa marche mécanique, 
son expression change, ses yeux démesurés semblent refléter de l'angoisse. Qu'a-t-il 
fait ? Il a du mal à se le remémorer. 
Pourquoi avoir mangé son enfant ? Rien de tel qu'un enfant, petite boule d'énergie, pour 
se donner des forces. Et puis cette créature était si vivante, tant qu'elle était en vie, lui 
risquait de mourir. A chaque centimètre pris par le lardon, lui se rapprochait un peu de sa 
fin, et il a tant à faire ! 
L'enfant l'épuisait avec ses demandes, ses besoins. Voilà un problème de plus de réglé. 
La marche dans le noir infini le fatigue, et il ne parvient pas totalement à étouffer ses 
angoisses. Des souvenirs lointains de cris et de pleurs, de petites voix étouffées, lui 
parviennent d'on se sait où. La peur et l'inquiétude le rongent, pour calmer cela, il va 
bientôt falloir qu'il se retrouve un autre enfant à manger. 
 
Attention, reste loin de lui, cela pourrait être toi. 
 
 
 
 

  



 

Cassandre   par Claude Bourlès 

Nous étions tous jeunes professeurs à l'école des magiciens de Poudlard. 

Tous heureux d'avoir été recrutés récemment. 

C'est alors que les actions d'Alphonse devinrent étranges.  

Etranges pour les autres mais pas pour moi qui pouvait lire dans les cœurs. 

Comme tous les pouvoirs magiques, il y avait une contrainte :  

je ne pouvais pas dire ce que j'apprenais sinon le charme disparaissait. 

C'est ainsi que j'ai assisté aux actions perfides d'Alphonse cherchant à satisfaire son 

ambition.  

Il lui fallait convaincre Giovanni, le directeur de l'école, de le faire monter en grade. 

Pour cela, et c'était la contrepartie, il lui fallait faire souffrir quelqu'un.  

La victime fut la pauvre Lucrèce. Devant mes yeux horrifiés, je vis la malheureuse se 

transformer de jour en jour, tandis que de jour en jour je vis le perfide Alphonse monter 

dans l'estime de Giovanni. 

L'apparence de Lucrèce se transformait doucement :  

une ride un jour, 

une mèche de cheveux gris un autre jour, 

une verrue sur le nez, 

des yeux injectés de sang... 

et à chaque fois, Alphonse en profitait sans vergogne : 

montait en grade, ou 

bénéficiait d’un éloge du directeur, ou 

avait droit à un bureau plus grand... 

 
 
  



LOUP Y ES-TU ? par Shéhérazade 

 

Il est blond. Il est blanc. Avec les joues rondes de l’enfance et avec, ce matin-là, 

une sorte de moustache de lait presque imperceptible sur le bord des lèvres. Il doit 

avoir dans les 19 ans. Il vient de quitter la table du petit déjeuner du pavillon 

familial, là-bas dans une petite banlieue tranquille.  

Assis dans le bus qui l’emmène sur le Campus, il ne pense à rien. Un type, debout 

à sa droite, le bouscule par inadvertance. Il se raidit. Il n’aime pas qu’on le touche. Il 

replace le casque de son Ipad sur les oreilles et se décale de quelques centimètres 

sur son siège. 

En levant les yeux vers la vitre, il entr’aperçoit, découpés par les visages des 

passagers, le ciel bleu du matin et les grands arbres du Parc, des séquoias 

centenaires. Il fait beau ce jour-là. Ils crèveront comme des chiens sous le soleil 

d’Avril et leur sang coulera pour laver leurs offenses. Il baisse la tête comme dans 

une prière. Ça sent le vomi dans le bus. Il se crispe pour ne pas suffoquer.  

Plus que trois arrêts avant le Campus. L’ampoule rouge au-dessus de la porte de la  

sortie clignote un peu, il a un caillou dans sa chaussure, lui aussi va mourir ce 

matin. Probablement.  

Il tient l’étui de sa guitare tout contre sa cuisse, le fusil est dedans. Personne ne 

remarque ce grand garçon avec son étui à guitare à 8 h du matin dans le bus. Le 

loup est pourtant dans la bergerie. Quand il descend au dehors, la lumière l’éblouit. 

Il compte lentement dans sa tête. Il a imaginé la scène tellement de fois, il sait 

exactement ce qu’il va faire. Tout devient irréel comme dans un conte où il suffit de 

souffler pour faire s’écrouler les maisons comme des fétus de paille. Son sang 

bourdonne à ses oreilles. Il n’entend plus rien. Il croise des silhouettes sans les voir. 

Il marche droit devant lui. Derrière un bosquet, il s’arrête, ouvre l’étui, sort le fusil et 

bande ses muscles. Et puis il tire. Il tire sur tout ce qui bouge sans distinction. Et 

c’est comme un flot irrépressible de colère et de haine. 

 
 

  



Conte de la confusion, par Christophe 

 
 
 
 
J'ai mis mon enfant à la machine parce que pour effacer certaines tâches il n'y a que le détergent 
J'ai mis mon enfant à la machine pour détourner l'attention 
J'ai mis mon enfant à la machine pour me défaire d'un attachement tenace 
J'ai mis mon enfant à la machine car dans les cas de douleurs incrustées il n'y a 

que le bruit du tambour 
qui tourne qui tourne qui tourne 

qui me calme 

J'ai mis mon fils dans le séchoir comme un mégot au cendrier 
On change moins facilement de destin que de chaussettes 
Certaines odeurs tenaces s'entêtent à hanter les synapses 
On a beau frotter elles reviennent toujours, c'est le principe de l'étincelle obscure : 
plus on fait de feu plus on s'étouffe moins on y voit. 

J'ai mis ma fille à l'essorage pour qu'elle absorbe ma rage 
J'ai mis mon fils à mariner à froid en programme délicat pour le fortifier 
et lui faire passer ses manières de chochotte chiffonnée. 
J'ai opté pour un programme court côté descendance. 

Tous mes pores suent la peur à plein pot, 
et je sais qu'aucun assouplissant hypoallergénique pour peaux hypersensibles 

ne pourra camoufler cette odeur d'urne rancie, 
l'odeur de la mort et de mon enfance oxydée au soleil. 

Mes neurotransmetteurs coulent à pic en faisant des bulles à la surface du bac de javel, 
Mes pensées tournent en rond au fond du distributeur à tirette, 

puis glissent aspirées par suçotement passif dans le toboggan en plastique 
avant d'être dégluties pour évaporation dans le grand barillet de métal. 

Ca clapote dans mon ciboulot, 
Ca se démène mollement derrière le hublot de ma conscience. 

Je suis un encéphalogramme plat en roue libre qui chute et tourne, tourne, tourne. 

Je suis hors-bord, hors cadre, hors vie, hors hamster, hors humain. 

Je cherche à renouer avec le silence de la technique, 
avec le moment d'avant la rage, 
avec le moment d'avant la naissance. 

Le seul lien que je retrouve est e relent étroit de terreur retenue, 
ce panier de chagrin en attente de lingère, 
cette courroie de transmission à l'élan brisé, 

cette musique éteinte au fumet de renfermé écrasé compressé 
tais-toi grand plat de la main dans ta – pour hâter la fin 
tais-toi quand on te parle pas, 
t'es tellement laid que tu fais peur aux horloges, 
pas de temps pour toi. 

J'ai mis mon enfant à l'intérieur de la machine pour adoucir le sort des détenus de là-dedans. 

J'ai confondu le thermostat avec une machine à détricoter l'enduré qui changerait tout en neuf, 
cru que le tour de machine se transformerait en tour de magie 

   et viendrait lessiver ma vie de toutes ces tensions actives 
de toutes ces attentes déçues. 

  



Électroménager, liberté, publicité : des mots dans une cage, 
qui tournent qui tournent qui tournent 
et qui ne lavent plus rien. 
Les flots d'enzymes gloutons ont défait les digues du sens, 
c'est le moment tant redouté de la torture textile, 
de l'essorage mentale à plus de 1000 tours minutes. 
Et dire que le seul paraphe qui restera de moi est le lu et approuvé au bas du contrat de crédit : 
la terreur commence là, quand on dit « lu et approuvé »pour « rien vu / rien compris ». 

L'excès d'agent azurants optiques m'a aveuglé, 
J'ai compris trop tard que cette scène ne pourrait pas se repasser, 

que cette séquence ne pourrait pas se défroisser, 
qu'il y avait plus à l'enfant qu'un t-shirt acrylique mélangé et des soquettes 100% coton. 

Le voyant s'allume arrêt cuve pleine option rinçage plus 
tant de choix possibles le silence et le calme de la technique. 

Cette vie de mort-vivant, 
de moins que rien, 
de moins que vivant, 
de vivant vidangé 
C'est mon manège morbide à moi. 

Trop tard pour comprendre les règles et activer la sécurité enfant dans le bon sens. 
J'ai vu rosse et le gosse a viré marron 
Je me suis brûlé au dernier degré au fer à effacer incandescent de la colère 
Toutes les leds de mon poste de commande ont viré au rouge silencieux clignotant 
tendance convulsif tranquillement alternatif totalement indécis 
Et la machine a continué de tournebouler avec mon fils mort dedans, 

perdu par mon rêve de résurrection à l'envers. 

On m'appellera le grand méchant de l'affaire 
En vérité je ne suis qu'une spirale emportée dans une spirale, 
une toupie désaxée qui tournoie dans du vide 
et continue de tourner, tourner, tourner, 
une effluve de cage d'escalier, 
l'impensé impensable de la page fait divers, 
Une eau de rinçage décolorée stagnant dans son jus sale, 
Une machine mentale mal montée mal assemblée virée saumâtre livrée sans mode d'emploi ni 
extension de garantie et sans réparateur agrée qui se déplace à domicile sur simple demande. 

Je suis l'obsolescence programmée qui ne remontera pas le courant. 

Demain j'arrête le chagrin. 
  



Inavoué, par Léa Djenadi 

 
 

Les bancs sont bien alignés ils craquent 
Sous le poids des chapeaux des vieilles dames éplorées 
Les dalles sont noires le pupitre est noir le prêtre dit des mots noirs 
Peu sincères qui courent vite s’échapper vers la porte noire  
 
Les mouchoirs qui trichent font beaucoup de bruit 
Les jambes se tortillent le cliquetis des montres s’étirent 
Et on gémit ! oh ce qu’on gémit ! 
On s’ennuie mais il n’y a rien d’autre à faire 
Oh ! regardez comme je geins ! regardez comme je pleurniche ! 
Admirez bien ma peine sucrez-en vos cafés quand vous rentrerez ! 
 
Dans cette mascarade mécanique 
Il se lève immense, bouffeur de charisme, et un pas après l’autre 
Les conventions mal à l’aise ne savent plus où se cacher 
Le prêtre bafouille, se protège ridiculement derrière son air emprunté 
La salle ressemble à un mauvais croquis où la photo du pupitre se détache 
Son charme intriguant nous fait dos ses deux grandes mains nerveuses enserrent l’urne  
Et ses veines pourraient attraper tant de cous et les tordre 
Le couvercle jeté à bas il approche le rebord à sa bouche 
Et je vous le jure, la gorge en arrière, il avale les cendres ! 
Les mâche et essuie d’un revers moqueur les restes qui viennent chatouiller ses lèvres 
 
Là il se tourne, séducteur, sans ciller, une once de malice dans le sourire 
Et d’un coup de langue étrangement sensuel il déguste son repas jusqu’à la fin 
Et dans le cercle des bonnes gens outragés les femmes ont le cœur qui palpite 
étrangement et les joues qui rougissent 
 

 

 


