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L’homme est capable de faire de son environnement un véritable enfer, 

disions-nous lors de notre précédente manifestation. Il peut aussi  

cultiver solitairement son aptitude au malheur, s’enfermer dans sa 

détresse et s’acharner à faire de sa propre vie un enfer. Et le feu qu’il 

nourrit ainsi ne peut manquer de se répandre tout autour de lui.  

C’est ainsi qu’il tombe sous le joug de toutes sortes d’obsessions, de 

dépendances qui n’ont rien à envier aux châtiments réservés aux 

damnés ou aux supplices infligés à certains héros grecs.  

L’individu en arrive à se condamner lui-même. La drogue l’entraîne 

dans la déchéance mentale et physique. La solitude l’arrache à la 

société et le fait se replier sur lui-même. Il devient la proie d’une idée 

fixe, d’une ambition sans bornes, d’une frénésie de vengeance, d’une 

tendance à l’autodestruction… Ou bien c’est le soupçon, la  jalousie qui 

germe, taraude son esprit et lui ronge le cœur.  

 

<  
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L’Enfer 

France – 1994 
 

100 minutes – couleurs 

lent glissement vers la folie  

REALISATION  Claude Chabrol 

SCÉNARIO Henri-Georges Clouzot, 

Claude Chabrol 

IMAGE   Bernard Zitzermann              MUSIQUE  Matthieu Chabrol 

INTERPRÈTES  François Cluzet (Paul), Emmanuelle Béart (Nelly), Marc Lavoine 

(Martineau), Nathalie Cardone (Marylin), Jean-Pierre Cassel (Vernon), Christiane 

Minazzoli (Mme Vernon), Dora Doll (Mme Chabert), André Wilms (Dr Arnoux), 

Mario David (Duhamel), Noël Simsolo (Chabert) 

Sujet  

Paul a tout pour être heureux : propriétaire d’une auberge, il a épousé Nelly, une 

femme magnifique dont il a eu un fils. Mais de petits faits le troublent, et peu à 

peu il devient terriblement jaloux. Persuadé que Nelly le trompe, il devient sujet 

à des hallucinations qui l’entraînent jusqu’à la folie.. . 

Commentaire 

L’Enfer observe à la loupe le développement d'une maladie. On y assiste, comme 

souvent chez Chabrol (Les Biches, Que la bête meure, Violette Nozière, Betty, La 

Cérémonie…) à l'implacable progression d'une obsession destructrice, et le 

spectateur, tout autant que le personnage, se trouve pris au piège d’un récit qui 

se referme, sans se clore, sur une incertitude.  

Ce film reprend un projet très ambitieux d’Henri-Georges Clouzot, qui le 

concevait comme une grande œuvre visionnaire. Mais le film ne fut jamais 

achevé et le tournage lui-même  devint un enfer. Chabrol en adapte le scénario 

et les dialogues, tout en renonçant aux innombrables effets spéciaux auxquels 

Clouzot avait l’intention de faire appel pour concrétiser les hallucinations qui 

harcèlent le personnage.  

L’Enfer de Chabrol peut aussi être considéré comme un hommage à Hitchcock, 

son maître : il dédouble la réalité et s’attache à filmer l’étrangeté et l’inquiétude. 

Comme dans Soupçons, on oscille perpétuellement entre objectivité et 

subjectivité, entre suspicion/défiance et  confiance. Les images sont souvent 

ambigües et il est souvent difficile de savoir à quel point elles reflètent la réalité. 

Le personnage de Nelly lui-même n’existe qu’à travers le regard de Paul, au 

point de se demander si sa beauté et sa sensualité ne sont pas, au même titre 

que son éventuelle infidélité, une vue de son esprit tourmenté. 
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Thèmes mytho-légendaires du film  
 

Le paradis antérieur 

C’est un endroit merveilleux. 

Quand on se réveille le matin, qu’on ouvre la fenêtre, c’est le bonheur. 

Monsieur Vernon dans L’Enfer  

Dès le début,  c’est au sein d’un 

paisible paradis que Nelly franchit 

joyeusement, avec son amie, le portail 

dont Paul surveille la mise en place. Ni 

l’un ni l’autre ne savent encore qu’elle 

va s’y retrouver emprisonnée (Laissez 

toute espérance, vous qui entrez, disait 

Dante à la porte de l’enfer). D’autres 

films « infernaux » ouvrent directement 

sur des images d’enfer, comme c’est le cas de Voyage au bout de l’enfer. Mais si, 

dans ce dernier film, on enchaîne pour un certain temps sur des séquences 

paisibles et même joyeuses,  les premières images nous font plonger dans le 

brasier incandescent de la fonderie.  

Le film de Chabrol, en ce qui le concerne, commence par nous présenter un 

paysage enchanteur. Pourtant, dès la toute première image qui montre le lac 

éblouissant de lumière, un panoramique vers la gauche (côté sinistre) s’achève sur 

la masse sombre des troncs d’arbres qui bouchent la vue. Comme le feront les 

ombres des arbres et buissons qui, avant le déclenchement de la dramatique 

scène finale, cerneront et envelopperont, de façon menaçante, l’hôtel, l’isolant du 

reste du monde. Le réalisateur ne tarde à semer des indices : tout de suite, tel un 

Barbe Bleue qui jette son dévolu sur une jeune et fraîche demoiselle, Paul jette un 

regard insistant, à la fois charmé et dominateur, sur sa future victime ; et lorsque 

le couple s’enferme dans la chambre, la copine Marylin s’empresse d’aller 

aguicher un ouvrier : « Vous avez peut-

être du feu… », et cela avec plein de 

points de suspension qui suggèrent 

que ce feu est susceptible de se 

propager : une attitude que l’on peut 

raisonnablement soupçonner d’être 

celle d’une "allumeuse". Clouzot disait 

d’ailleurs de ce personnage : « Elle est 

l’ange et le démon à la fois, c’est elle 

qui introduit la séduction, et le doute. » 

Dès lors les signes de déséquilibre commencent à s’insinuer tout doucement dans 
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la vie idyllique du couple, avant de prendre une importance monstrueuse. La vue 

du rasoir coupe-chou – « y a que ça de vrai », affirme Paul - permet 

d’appréhender la suite (le fait de montrer un accessoire dans un film n’est jamais 

anodin). La vue initiale, enchanteresse, du lac lumineux à travers les arbres aux 

troncs sombres est on ne peut plus rafraichissante ; elle annonce pourtant le 

moment, tourmenté, où Paul va commencer à délirer. Comme un dernier moment 

de plénitude sans nuages, Paul découvre que son fils marche, mais le film 

enchaîne brutalement en faisant surgir dans le ciel les avions, oiseaux de mauvais 

augure. L’esprit tourmenteur se manifeste avec les problèmes de gestion, les 

cauchemars de l’enfant, l’asthme, l’insomnie… Peut-on rapprocher de la pomme 

paradisiaque, source de tous les tourments, ce somnifère que Nelly fait avaler à 

Paul ? Mais il s’agit là d’aller vers le sommeil, tandis que la pomme que tendait 

Ève était une pomme d’éveil : « Le jour où vous en mangerez, vos yeux 

s’ouvriront… » Paul d’ailleurs reproduira ce geste à la fin, au moment où tout 

chavire dramatiquement, en donnant cette fois-ci double dose à Nelly. 

Paul et Nelly se trouvent donc chassés 

du paradis. Mais tandis qu’Adam et Ève 

étaient jetés dehors, c’est enfermés 

dedans qu’ils se retrouvent : nous 

assistons, en une alternance de 

moments de grâce et de séquences 

dramatiques, à une claustration 

progressive. Dans le domaine de l’hôtel 

d’abord, où les objets du doute se 

multiplient, dans le bâtiment lui-même, puis dans la chambre, avant que Nelly se 

retrouve attachée au lit : un piège infernal auquel ils ne peuvent, ni l’un ni l’autre, 

échapper. 

 

Par-delà les apparences 

Le film, et le grand écran, y a que ça !  

Duhamel dans L’Enfer  

Nous sommes au cinéma, et Chabrol n’a pas manqué de s’interroger sur ce mode 

d’expression. Le grand écran permet-il de mieux voir la réalité, ou bien cultive-t-il 

l’illusion ? Tel est le grand paradoxe du cinéma : sa supposée objectivité (« la 

vérité 24 fois par seconde », disait Godard) ne cache-t-elle pas un mensonge 

fondamental ? Tout y est artifice sur la surface bidimensionnelle de l’écran, même 

si Woody Allen, dans La Rose pourpre du Caire, parvient à en faire surgir l’acteur, 

et si la 3D peut donner l’illusion du relief. Il en va de même des personnages de 

l’action : « Tu mens » ne cesse de répéter Paul alors que c’est lui qui n’arrête pas 

de se mentir à lui-même, et que le réalisateur, épousant son point de vue, s’amuse 

à tromper le spectateur en faisant mentir l’image. Le grand inspirateur de 
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Chabrol, Hitchcock, était maître en la matière. Son disciple s’attarde sur ce fameux 

plan du Grand Alibi qui induit le public en erreur dès le début du film. De la même 

façon on ne cesse, dans Soupçons ou L’Ombre d’un doute, d’osciller en un 

perpétuel va-et-vient entre confiance et suspicion : « La révélation du mensonge 

est le nœud de l’intrigue », conclut Chabrol. 

Alors que Le Grand Alibi en appelle à l’artifice du théâtre, L’Enfer recourt au 

cinéma pour dédoubler la réalité. La séquence de la projection fait alterner de 

médiocres images (même si Duhamel lance avec fierté : « Vous avez vu le 

zoom ? ») avec des images fantasmées 

et magnifiées : en opposition à un 

cinéma d’observation, du cinéma de 

spectacle, à la façon de Hollywood, des 

images parfaitement filmées, mises en 

scène et montées. Nelly se retrouve 

sublimée en star, et le film d’amateur 

se mue en tragédie. Il est certain que 

Paul se fait son cinéma, ce qu’il appelle 

« regarder la vérité en face » ! 

Platon aussi se faisait du cinéma, ou du moins des ombres chinoises, au fond de 

sa caverne où il ne pouvait voir que les ombres des choses  extérieures. Chez lui, 

la projection sur la paroi donnait pour réel un simple aperçu ; une fois libéré, 

l’homme découvrait, ébloui, la vérité en face, pensant tout d’abord « que les 

choses qu’il voyait auparavant étaient plus vraies que celles qu’on lui montre à 

présent », mais s’ouvrant ensuite à « la contemplation des choses d’en haut ». 

Qu’en est-il ici ? Paul prend le contrepied. Ce qui lui est révélé lorsqu’il regarde 

l’écran, et qui lui est insupportable, n’est pas nécessairement la vérité. Cela en 

tout cas ne lui apporte en rien la plénitude. Il reste englué dans l’illusion. Il n’est 

pas ébloui, mais aveuglé. Lever le voile, oui, mais sur quelle réalité ? 

Le drame de Paul est de ne plus 

pouvoir distinguer le bien du mal. 

Encore une inversion du mythe : c’est 

pour être « devenu comme l’un de 

nous, pour la connaissance du bien et 

du mal » que Yahvé avait châtié 

l’homme. La femme, Nelly, n’arrive pas, 

elle non plus, à cerner les intentions de 

Paul. Celui-ci est saisi d’un véritable 

« vertige de l’âme » (Cinélégende y faisait allusion à propos de Vertigo) lorsque 

Nelly suggère qu’elle pourrait lui donner l’occasion d’être jaloux . Ce moment 

s’inscrit dans les sinuosités de la route avant de surgir sous forme de fantasmes 

peuplés de « soupçons ». La séquence rappelle de façon évidente la fin du film 

Soupçons, où Lina, roulant en bord de précipice, ne parvient pas à interpréter 
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l’attitude de son mari. Mais chez 

Chabrol, le suspense est dédoublé et le 

soupçon est réciproque : chacun des 

partenaires projette ses angoisses sur 

la personne de l’autre. 

L’ambiguïté est permanente. Scènes 

dramatiques et moments de bonheur 

ne cessent de s’interpénétrer. Qu’est-

ce qui est vrai, qu’est-ce qui est faux ? 

Où est le bien, où le mal ? où la lumière, où l’obscurité ? Ces troncs ténébreux, 

encore eux, viennent à plusieurs reprises barrer - tels des barreaux de prison - la 

lumineuse perspective du lac. L’image de Paul qui court comme un fou parmi les 

arbres en voyant, ou plutôt imaginant Nelly faisant du ski nautique, renvoie à ces 

forêts où le voyageur – tel Dante sur le chemin de l’enfer - s’égare : « Au milieu 

du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forêt obscure, égaré hors de la 

voie droite… ». 

 

Des Euménides aux  Érinyes  

C’est l’heure magique. Les choses sont encore elles-mêmes, 

mais on les sent déjà en train de se transformer.  

Duhamel dans L’Enfer 

L’Enfer, c’est l’histoire d’une évolution, d’une révélation et d’un enfermement ; 

contrairement à l’idéal bouddhique ou gnostique de libération, Paul se laisse 

prendre au voile de la maya, de l’illusion. Il s’enferre de plus en plus dans sa 

jalousie dont l’objet se matérialise progressivement. Les fantasmes deviennent, 

sur l’écran, réalité. L’air lui-même prend consistance : juste après que les clients 

aient souligné qu’il faisait beau, le vent se lève autour de lui. La présence des 

autres lui devient un supplice, et encore plus l’enfermement en lui-même. C’est 

l’amour qui le ronge tout autant que la jalousie ; il martyrise Nelly, mais ne saurait 

se passer d’elle. Et cette porte au bout du couloir, sur laquelle se refermait au 

début l’intimité du couple, devient le symbole concret de son aliénation tout 

autant que de la claustration de Nelly, un véritable goulot d’étranglement.  

L’inquiétude qui couve signe la prise de 

possession de Paul par quelque démon 

intérieur : lorsqu’on le voit oppressé, 

opprimé, avec du mal à respirer, 

l’image dans la pénombre de la 

chambre évoque ces victimes d’un 

sotré ou d’une ganipote qui, dans les 

croyances populaires, saute sur le dos 

des passants et pèse de tout son poids 
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jusqu'à ce qu'ils périssent étouffés. Et 

c’est bien la position qu’adopte, avec 

amour sans doute, Nelly avant qu’elle 

ne lui administre le somnifère. La mise 

en scène elle-même, avec ses cadrages 

réunissant en gros-plan, dans la même 

image, Paul et Nelly, et avec l’usage 

récurrent des miroirs, renforce ce 

sentiment d’étouffement. Les miroirs, 

auxquels le cinéma a si souvent 

recours, ne peuvent-ils pas être interprétés comme des écrans dans l’écran, 

comme des frontières entre la réalité et une projection de la réalité, ou bien 

comme des « portes par lesquelles la mort vient et va » comme il est dit dans 

l’Orphée de Cocteau ? C’est ainsi que, dans la séquence finale où flotte 

l’appréhension de la mort, le reflet de Nelly (ou plutôt le reflet de Paul se 

projetant en elle) soupire : « C’est comme un rêve… (et, la caméra la faisant sortir 

du miroir :) Si c’était vrai ! » 

Paul, emporté par de violentes crises, est 

envoûté, possédé par un être 

diabolique : celui qui lui apparaît chaque 

fois qu’il va se regarder dans la glace. La 

voix qui le tourmente n’est autre, par un 

effet de dissociation de sa personnalité, 

que la sienne, et c’est de lui-même, du 

mauvais ange en lui, qu’il devient la 

victime : son double parfait qui est aussi 

le Diable, l’esprit malin qui divise en 

instillant le doute. 

La musique et les bruits scandent cette descente aux enfers : le cliquetis du 

projecteur ou celui des moulins à vent en jouets, et surtout le vrombissement des 

avions qui soulignent les moments dramatiques et font peser une menace 

permanente. Ils semblent « pourchasser, persécuter »1 Paul et en cela incarner les 

Érinyes, qualifiées dans la mythologie grecque de « déesses infernales » et de Furies 

chez les Romains. Ces divinités persécutrices, incapables de clémence, devinrent, 

selon Eschyle, « Vénérables », protectrices d'Athènes. Plus tard, Euripide les a 

identifiées avec les Euménides (« les Bienveillantes »). Inutile de dire que c’est le 

chemin inverse que suit Paul. Mais, de même que dans la tragédie grecque, les 

puissances divines ne sont ici qu’un travestissement de la culpabilité humaine.  

Chabrol nous annonce que cette histoire est « sans fin ». Paul et Nelly 

n’échapperont donc pas à leur destin. La malédiction continuera à peser sur eux, 

comme elle pesa autrefois sur toute la lignée des Atrides. 

                     
1 Étymologie du nom des Érinyes. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Eschyle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ath%C3%A8nes_antique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Euripide
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La victime sacrificielle 

Descendez, descendez, lamentables victimes, 

Descendez le chemin de l’enfer éternel ! 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal 

Faut-il voir dans L’Enfer une tragédie, 

ou bien un drame de la vie ordinaire, 

voire un mélodrame avec sa grande 

scène finale où coulent les larmes et le 

sang ? La tragédie en tout cas voudrait 

qu’au terme d’un fatal  enchaînement 

de circonstances, Nelly, l’innocente 

victime (ou supposée telle par le 

spectateur), soit, comme Iphigénie, 

sacrifiée. La chambre représenterait en 

ce cas le temple où prend place une abominable mais nécessaire cérémonie, 

orchestrée par les bruits qui résonnent dans la tête de Paul : la sirène, les coups à 

la porte, les voix, tandis que les deux coadjuteurs attendent près de l’ambulance, 

le véhicule vers l’enfer ; deux motards, de la même façon, escortaient l’automobile 

de la Mort dans l’Orphée de Cocteau. La victime est liée, prête au sacrifice, mais 

c’est le sacrificateur dont le sang coule (depuis longtemps en fait il est son propre 

bourreau, et le sacrifice est double). L’accomplissement reste imaginaire, 

symbolique. Peut-on dire dès lors que le mal soit conjuré ?  

Chabrol, qui s’apprête alors à réaliser La Cérémonie, connaît bien la valeur qu’il 

faut apporter au rituel : les codes de la société bourgeoise, les bons repas, tous les 

gestes de la vie quotidienne comme les actes de vengeance sont en fait présentés 

comme des rituels qui le fascinent autant qu’il en dénonce les effets pervers. 

Pour en revenir à la paraphrase biblique, le sacrifice de Nelly ne répond-il pas 

aussi à celui d’Isaac, l’être chéri, auquel on est par-dessus tout attaché ? Tous 

deux furent épargnés : « Puis il lia Isaac, son fils, et le mit sur l'autel, au-dessus du 

bois. Et Abraham étendit la main et prit le couteau pour égorger son fils. Alors 

l'ange de Yahweh lui cria du ciel et dit : "Abraham ! Abraham !". Il répondit : "Me 

voici." Et l'ange dit : "Ne porte pas la main sur l'enfant et ne lui fais rien !" (Genèse 

XXII, 10-12). Ce n’est pourtant pas la voix de Dieu, mais son démon intérieur qui 

incite Paul à accomplir le geste suprême. 

Éternel dilemme entre pouvoir du destin et 

marge de liberté : la conscience aux prises 

avec les pulsions. Œdipe était-il vraiment 

innocent, simple jouet de la fantaisie des 

dieux, et Prométhée méritait-il son châti-

ment ? Il semble bien en tout cas que Paul 

et Nelly n’ont pas fini d’endurer le leur. 
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L'enfer est en nous 

Tous les châtiments que la tradition place dans les profondeurs de l’Achéron,  

tous, quels qu’ils soient, c’est dans notre vie qu’on les trouve […]  

Pour nous Tityos est sur terre : c’est l’homme vautré dans l’amour, 

que les vautours de la jalousie déchirent, que dévore une angoisse anxieuse, 

ou dont le cœur se fend dans les peines de quelque autre passion […]  

L’âme consciente de ses crimes et prise de terreur à leur pensée,  

s’applique à elle-même l’aiguillon, se donne la brûlure du fouet, sans voir  

cependant quel peut être le terme de ses maux, quel serait à jamais la fin  

de ses peines, et craignant au contraire que les uns et les autres ne s’aggravent  

dans la mort. Enfin c’est ici bas que la vie des sots devient un véritable enfer. 

Lucrèce,  De natura rerum  

Le film Pluie noire décrivait l’enfer nucléaire, un monde en ruines hanté d’hommes et 

de femmes disloqués, anéantis, de véritables morts-vivants. On y découvrait aussi 

l’affliction de Yasuko, rongée par les retombées radioactives, ainsi que le supplice 

intime de Yuichi, traumatisé par la guerre et les chars. Car l’enfer peut être aussi très 

personnel et s’ancrer au plus profond de l’individu. Il n’est certainement pas 

nécessaire de faire appel à une armée de diables cornus pour en éprouver les 

tourments, et c’est parfois en soi-même qu’il faut chercher le tortionnaire. 

 

La condition humaine  

J’irai au paradis car l’enfer est ici. 

Titre d’un film de Xavier Durringer  

Selon les hindous, c’est l’existence elle-même, sans cesse renouvelée par les 

réincarnations, qui constitue en ce bas-monde 

l’enfer, auquel il faut savoir s’arracher pour 

atteindre le nirvanā, la délivrance : ainsi que 

l’explicite Georges Minois, « cette vie n’est que 

déception et souffrance, elle est un véritable 

enfer terrestre auquel nous nous condamnons 

nous-mêmes. » Les manichéens (et les Cathares 

après eux) voyaient de même dans le monde 

matériel la manifestation du Mal : l’enfer, c’est le 

fait pour une âme de se trouver emprisonnée 

dans un corps. Le simple fait de vivre est une 

damnation en soi. À tel point que saint Bernard 

lui-même considère que les souffrances endurées 

par certains sur cette terre sont susceptibles de 

les dispenser de l’enfer dans l’autre monde. 
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Alors que les prédicateurs envoyaient sans 

hésiter tous les pécheurs dans les flammes 

éternelles ou dans les lacs glacés de 

l’enfer, Bossuet, prêchant aux nobles de la 

cour, fit preuve de plus de retenue ; il rejoint 

en quelque sorte Lucrèce et n’ose pas 

précipiter ses respectables ouailles au fond de 

ces sombres demeures. Il leur permet d’expier 

leurs péchés dès cette vie : « Étant séparés de 

cette unité [le banquet céleste, la vie du 

peuple fidèle], ils commencent leur enfer 

même sur la terre, et leurs crimes les y font 

descendre : car ne nous imaginons pas que 

l’enfer consiste dans ces épouvantables 

tourments, dans ces étangs de feu et de 

soufre, dans ces flammes éternellement 

dévorantes, dans cette rage, dans ce désespoir, dans cet horrible grincement des 

dents… » 

L’enfer serait donc ici. Ou bien, autre hypothèse, il ne propose qu’une réplique de 

notre humaine condition. Swedenborg, ayant plongé au fond de l’abîme, 

découvre un enfer qui ressemble fort à notre monde, avec ses rues et ses ruelles, 

ses querelles et ses rixes, ses maisons de débauche et ses tortures : les esprits 

infernaux y « trouvent leur plus grand plaisir à se tourmenter et à se torturer les 

uns les autres. » 

Avec le temps, la crainte d’un lieu d’éternels 

supplices s’effaça peu à peu, mais l’anxiété 

resta ancrée au cœur des hommes. Les 

romantiques plongèrent ceux-ci dans le spleen 

baudelairien : « un immense découragement, 

une sensation d'isolement insupportable, une 

peur perpétuelle d'un malheur vague, une 

défiance complète de mes forces, une absence 

totale de désirs, une impossibilité de trouver 

un amusement quelconque… ». En attendant 

que les existentialistes proposent une nouvelle 

définition de l’enfer en transmuant la douleur 

du pécheur en un sentiment d’angoisse 

fondamentale, un immense vide intérieur. 
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Auto-damnation 

C’est peu de dire qu’il lui [à l’âme] paraît qu’on la déchire sans cesse,  

parce que ce serait ainsi une violence étrangère qui lui voudrait ôter la vie ;  

au lieu que c’est elle-même qui se l’arrache et se met en pièces.  

Sainte Thérèse d’Avila  

Loin de certaines visions apocalyptiques, l’enfer peut donc tout simplement être 

ressenti comme un manque, l’absence de quelque chose d’essentiel. Ce que la 

religion désignait comme la « peine du dam », pire que tous les autres supplices : 

l’éternelle privation de la vue de Dieu, sans aucun espoir de salut.  

Les premières civilisations bannissaient de la société des morts ceux qui, dans leur 

vie, s’étaient ou avaient été tenus à l’écart du groupe social : les étrangers, mais aussi 

les marginaux, les fous, les handicapés et tous ceux qui étaient considérés comme 

impurs pour être décédés d’une manière non naturelle. Il s’agissait d’une sorte de 

double peine qui, pérennisant un état de fait, condamnait ceux qui avaient été 

rejetés de la société à demeurer sans attache et à errer lamentablement. Les 

premiers siècles de la chrétienté ont perpétué cette perception de l’enfer en le 

réservant aux païens, infidèles et hérétiques ; ceux qui appartenaient à la 

communauté chrétienne étaient d’emblée sauvés. Cette perspective de tomber dans 

un état peu enviable – que l’on désignera ultérieurement sous le nom « enfer » - 

constituait un rempart garantissant la stabilité sociale : celui qui ne se coulait pas 

dans le moule et ne respectait pas les codes sociaux, risquait une sanction, et surtout 

l’exclusion et les tourments du châtiment.  

La réalité de l’enfer s’inscrit donc dans le conflit entre individu et société. Mais 

l’époque moderne a tendance à inverser la 

situation : c’est désormais l’individu qui, 

insatisfait, s’exclut de son propre chef d’une 

société dominée par la haine, la méchanceté, 

la mesquinerie, l’injustice, l’abjection…, une 

société qu’ont décrite bien des auteurs comme 

Balzac ou Zola, en attendant Chabrol. Une 

société contre laquelle se dresse l’individu ou 

dont il s’isole : « L’enfer, c’est les autres », c’est 

le fait de devoir vivre avec ses proches, ou bien 

d’être contraint de vivre sans eux... Pas  besoin 

de grils et de marmites, les représentations des 

enfers se contentent souvent d’afficher une 

promiscuité qui témoigne autant de 

l’appréhension de se retrouver pour l’éternité 

en étroite compagnie d’une foule de pécheurs 

que de devoir les côtoyer sur terre. 
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L’enfer peut être vécu comme le cri de désespoir, social ou psychologique autant 

qu’existentiel, de ceux qui souffrent sur cette terre, et comme un mouvement de 

révolte contre ceux qui les oppriment : un renversement qui répond, sur un plan 

dramatique, à l’exutoire saisonnier que représentent les fêtes carnavalesques, et tout 

particulièrement Halloween où les masques évoquent volontiers des figures 

diaboliques. L’on se trouve ainsi projeté dans un enfer de terreur auquel se 

complaisent les mouvements satanistes et les anticipations apocalyptiques. Les films 

d’épouvante, les films catastrophe, ceux qui annoncent une spectaculaire et 

imminente fin du monde ou ceux qui révèlent la pourriture de notre monde, invitent 

le spectateur à participer, non sans une certaine fascination et jouissance, aux 

tourments infernaux.  

C’est ainsi que l’homme, entraîné dans une 

chute accélérée, s’inflige à soi-même son 

propre châtiment. Ce qu’exprimait, dans la 

tradition de Lucrèce, un saint Ambroise, 

interprétant les supplices de l’enfer sur un 

plan allégorique : « Celui qui ne dessèche pas 

ses péchés par l’abstinence, et, qui, entassant 

faute sur faute, laisse pour ainsi dire 

fermenter ses péchés nouveaux avec les 

anciens, sera brûlé de son propre feu et 

rongé par ses propres vers ; ce ver, c’est 

l’aiguillon dont des péchés insensés torturent 

l’esprit et les sens des coupables et fouaillent 

pour ainsi dire les entrailles de sa 

conscience. » 

 

Le courroux des dieux ? 

L’histoire de l’enfer,  

c’est l’histoire de l’homme confronté à sa propre existence. 

Georges Minois, Histoire de l’enfer 

Pas de juge suprême donc pour condamner le pécheur ? Ni de fatalité pour justifier 

le malheur qui le frappe ? Ce ne serait là que des arguments de mauvaise foi, des 

alibis pour dégager sa responsabilité ? Incapable d’assumer ses échecs, le héros 

préfère imputer sa disgrâce aux dieux ou au destin, plutôt qu’à lui-même ; il se pose 

en victime plutôt qu’en coupable : « Je me livre en aveugle au destin qui 

m’entraîne », proclame Oreste dans Andromaque. C’est pourtant lui, et nul autre, qui 

entreprend d’enlever Hermione et qui, pour elle, décide d’assassiner Pyrrhus. Il n’est 

finalement victime que de lui-même. De même si Phèdre, prise d’un irrépressible 

désir adultère, prétend être la « proie de Vénus », elle n’en reste pas moins 

fondamentalement libre.  
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Là repose l’essence de la tragédie : le héros se trouve confronté aux limites de sa 

responsabilité, de  sa liberté d’action. C’est l’hybris - la démesure et la violence de 

ses désirs – qui aveugle Œdipe, même s’il en appelle à la malédiction divine : « Ce fut 

Apollon, amis, Apollon, qui lança les maux que voici, les maux sur moi que voici, sur 

moi, ces horreurs ! Mais la propre main, et la seule qui m'a frappé, c'est bien la 

mienne ! » (Œdipe roi).  

S’il faut désigner un coupable donc, il semble bien qu’il faille le chercher dans les 

sombres profondeurs de l’inconscient. C’est là que, tapi au plus intime de l’individu, 

se cache l’esprit tourmenteur qui, dans le même mouvement, pousse à la faute et 

châtie. Les supplices de l’enfer se nourrissent d’eux-mêmes et répondent à toutes les 

envies inassouvies : Tantale, qui a dérobé le nectar et l’ambroisie à la table des dieux, 

est condamné à avoir éternellement faim et 

soif. Sisyphe, qui voulait se faire passer 

pour un dieu en imitant le bruit du 

tonnerre, est contraint d’incessamment 

rouler une grosse roche jusqu'au sommet 

d'une montagne dont elle redescend 

aussitôt… L’angoisse pèse sur tous ces 

malheureux, une formidable angoisse face à 

soi-même qui taraude l’esprit et travaille les 

entrailles, à la manière de cet aigle qui se 

repaît indéfiniment du foie de Prométhée. 

Lucifer lui-même, le « porteur de lumière », n’est-il pas le premier être à avoir été 

jeté en enfer pour avoir convoité le trône des cieux, pour s’être montré jaloux de 

Dieu et de son autorité ?  

 

 

 

 

 

Références : 

p. 1 à 9 : L’Enfer : affiche et photogrammes  

p. 10 : Léon Bonnat, Job (musée d’Orsay) 
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Angers, les 2 et 11 décembre 2014 

 

 

mardi 

2/12 

 

20h15 

 

Film et débat : L’Enfer   

(100 min.), de Claude Chabrol 

présenté par Louis Mathieu, 

avec la participation de Pierre Streliski, 

psychanalyste, membre de l’Ecole de la 

Cause Freudienne 

 

Les 400 Coups 

12, rue Claveau 

02 41 88 70 95 

jeudi 

11/12 

18h30 Conférence 

La jalousie et l’amour 

par Patrick Martin-Mattera, psychologue, 

psychanalyste, professeur de psycho-

pathologie à l’UCO, membre associé de 

l’École freudienne 

Institut Municipal 

Place St-Eloi                   

La jalousie occupe une place à part dans le champ amoureux : terrible 

passion destructrice et séparatrice qui pourtant relie indissociablement 

Éros et Thanatos, elle a été abondamment utilisée dans l’art et la 

littérature. La jalousie fascine car elle projette sur l’objet d’amour une 

intense lumière noire qui – négativement – le revalorise sans cesse à 

mesure qu’un tiers y est impliqué ou supposé. Dans le registre de la 

psychologie, la jalousie se déploie de la psychopathologie de la vie 

quotidienne jusqu’au délire paranoïaque. 

 

Conférences : gratuites 

L’Enfer  : tarifs habituels aux 400 Coups  

7,60 €, réduit 6 €, carnets 5,15 ou 4,65 € 

groupes sur réservation auprès des 400 Coups : 

3,80 € le matin (du mercredi 26 novembre au mardi 2 décembre) 

 

www.cinelegende.fr 

 

http://www.cinelegende.fr/

