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Sous la ville, le mythe… 

La ville n’est pas seulement le lieu que l’on habite. C’est également une 
mine de rêves et de fantasmes. Lieu de convivialité, elle peut être 
monstrueuse ; refuge paradisiaque, elle peut devenir enfer ; ses palais 
enchantés, son plan parfait, ses radieuses perspectives, sa société vouée au 
bonheur, ses utopiques promesses cachent souvent une terrible 
malédiction. 

A travers les âges, les hommes ont rêvé la ville plus belle, fût-elle un 
bidonville. Ils ont imaginé des cités merveilleuses. Et toujours ils ont 
appréhendé de les voir englouties, ruinées, abandonnées…  
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Sujet  

Toto est un garçon simple, né dans un chou. Il s'établit dans un bidonville de Milan et y 
découvre des hommes pauvres mais solidaires. Il se met à leur service et, secondé par un 
ange qui lui permet de faire des miracles, transfigure leur environnement en s’attachant à 
leur faire savourer un bonheur de bric et de broc. Jusqu’à ce que d’avides promoteurs 
décident de les chasser de ce fragile paradis… 

 

Commentaire 

Vittorio de Sica (1902-1974) est une des grandes figures du cinéma italien, emblème du 
néoréalisme de l’après-guerre. Acteur, il impose en 1932 un personnage de jeune homme 
brillant et désinvolte dans le film Les Hommes, quels mufles ! de Mario Camerini. 

C’est au début des années 1940 qu’il passe à la réalisation, d’abord avec des films sans 
grand intérêt, puis, entre 1946 et 1952, avec quatre films majeurs : Sciuscia, Le Voleur de 
bicyclette, Miracle à Milan et Umberto D. De la suite de sa carrière, plus inégale, on 
retiendra notamment sa composition d'ambassadeur fou d'amour dans Madame de... de 
Max Ophüls et Le Jardin des Finzi Contini, un de ses derniers films. 

Miracle à Milan obtient le Grand Prix au Festival de Cannes en 1951. Le réalisme – parfois 
qualifié de « misérabilisme » - de ses films antérieurs s‘y voit sublimé, pétri de tendresse, 
de poésie, de merveilleux et d’humour. Dans une véritable cour des miracles faite de 
baraques brinquebalantes, les déshérités réinventent une société à l’image de celle dont ils 
ont été exclus, et tout (ou presque) y devient possible.  

Il s’agit là d’un film rare, une perle dans le cinéma italien, qui respire le bonheur tout en
témoignant que celui-ci n’est décidément pas de ce monde. 

 



 

Thèmes mytho-légendaires du film  
C’est une fable, 

et ma seule intention est de tenter un conte de fées du XXème siècle.  

Vittorio de Sica    

C’era una volta, « il était une fois »… Les enfants alors naissaient vraiment dans les choux, 
on habitait de petites maisons douillettes à la campagne, au coin du jardin potager, et l’on 

s’éveillait à la vie auprès d’une bonne marraine 
qui enseignait le bonheur. Mais il faut un jour 
quitter le monde enchanté de l’enfance et péné-
trer, comme dans la forêt profonde des contes, 
dans une ville de béton, impersonnelle et sinistre. 

Le héros désormais, foncièrement bon, découvre le 
monde et sa misère, et tente d’y insuffler cet 
amour contagieux, indéracinable, dont il est por-
teur : quête, entre rêve et réalité, d’une harmonie 
que le monde lui refuse. D’épreuves en tribula-

tions, le cheminement du film nous entraîne du paradis terrestre au paradis céleste, un 
parcours que Cinélégende a déjà exploré : la quête d’un lieu de vie idéal, ou du moins 
supportable, sur cette terre (Une cabane nous suffit Pour vivre et pour dormir, Un peu de 
terre suffit Pour vivre et pour mourir…1), au sein de cette ville dans laquelle le héros se 
trouve tout d’abord projeté, comme l’était le couple dans L’Aurore de Murnau. 

On se retrouve, comme chez Capra, dans l’univers des contes : tout le monde y est bon et 
gentil, sauf les méchants bien entendu qui, 
parfaitement ogresques, bercent de belles paroles 
les pauvres afin de mieux les manger. La 
marraine-fée vole – à trois reprises, comme dans 
les contes – au secours de son protégé, lequel, 
aussi généreux que naïf, opère des miracles, ou 
plutôt accomplit des exploits qui répondent, du tac 
au tac, aux provocations du mal.  

Comme dans les contes encore, les vœux sont 
exaucés, même les plus fous, mais on en demande 
de plus en plus, jusqu’à rompre le charme et à 
tout perdre. Vouloir la lune, oui, pourquoi pas ? Le personnage du Pierrot lunaire obtient 
(comme dans le mythe de Galatée ou dans Les Enfants du paradis) que la statue vénérée 
s’anime. Mais demander le soleil ? C’est certainement aller trop loin, et c’est justement à la 
faveur du lever espéré de l’astre que l’assaut est donné et la « ville » prise. Dans cette 
histoire où la misère fait place, l’espace d’un printemps, à la fête, et les haillons aux 
manteaux de fourrure, Cendrillon n’est pas bien loin, surtout lorsque Toto ajuste la 
chaussure, unique, au pied de la bien-aimée… 

                     
1 Paroles de la chanson du film. 



 

Pour servir de cadre au conte, le film reconstitue un décor en faux-semblant, derrière une 
porte qui n’ouvre sur rien : une société en miniature, un jeu d’enfants où les personnages, 
transposés, de la vie réelle s’animent, à la façon de ceux d’Une nuit au musée, de Toy 
Story ou, à l’heure informatique, de Tron. Un monde magnifié. Même le pétrole y est pro-
pre et purifiant au même titre que l’eau… Mais où est la réalité vraie ? Où les hommes et 
où les pantins, où les spectateurs et où le spectacle ? Les passagers du train regardent par 
la vitre le bidonville de studio, les habitants de celui-ci contemplent le soleil qui se couche, 
tandis que les forces de l’ordre se mettent à chanter l’opéra comme sur une scène…  

Nous sommes bien au royaume de l’utopie. Et le rêve utopique implique inévitablement 
l’établissement de la cité idéale. 

Comme les villes utopiques ou mythiques (la Cité du Soleil de Campanella ou celle du 
Corbusier, Rome ou la Jérusalem céleste), le 
bidonville de Miracle à Milan s’édifie sur un plan 
régulier, quadrillé ; ses rues sont soigneusement 
numérotées, et le chiffre y est fondateur - en parti-
culier bien entendu les puissances carrées (7x7, 
3x3…) - à moins qu’il ne soit néfaste, présageant 
la mort, la spéculation, le saccage. Il s’agit de 
l’appropriation d’une terre, d’un espace horizontal 
et nécessairement centré : toute la vie s’organise 
autour de la statue de la « déesse » qui porte les 
aspirations de tous et qui confère au lieu cette 
sacralité essentielle à tout établissement urbain.  

Car dans le film, l’édification de la cité, qui se 
révèlera en fait illusoire, se conjugue perpétuellement avec la dimension verticale, ce qui 
en fait un lieu spirituel : ce sont par exemple l’érection du mât (ou du « mai » traditionnel 
qui célèbre l’avènement du printemps, en même temps que la jeune fille aimée est honorée 
par le dépôt à sa fenêtre d’une branche fleurie), le jaillissement du pétrole, le décollage de 
l’homme aux ballons, l’exaltation des amoureux et bien entendu l’envol final. Le poids 
d’une réalité qui pourrait être sordide n’exclut pas l’élévation, la spiritualité, et le film 
établit des liens évidents entre ciel et terre : un rayon de soleil perce pour réchauffer un 
petit coin de sol, on rêve d’avoir la lune, voire le soleil, les fées et les anges viennent poser 
le pied sur terre (au point de se soumettre au code de la route…) et l’on s’évade dans les 
airs. Le point de contact entre ciel et terre, l’axis mundi, est matérialisé par ce mât au haut 
duquel Toto monte, tel un chaman, pour agiter le drapeau blanc, et vers lequel descend la 
fée tutélaire qui lui apporte la colombe magique. 

Du coup, la ville, tout bidonville qu’elle soit, se voit transfigurée. Tel est le miracle de la foi, 
ou du moins de l’auto-persuasion. Il suffit d’y croire, de même que pour édifier la cité 
idéale, tous les utopistes le diront, « il n’y a qu’à… ». 

Miracle à Milan s’impose comme un conte assurément, une fable, et tout cela reste au plus 
haut point chimérique : la réalité s’impose lourdement, celle de l’après-guerre en Italie, 
mais aussi la nôtre, aujourd’hui, qui procède encore à l’« évacuation des camps ». Mais 
que serait la réalité sans une pincée de rêve ? 



 

Villes mythiques  

La ville - création humaine s’opposant à la nature qui est, elle, don divin - est porteuse de 
fantasmes. Conviviale ou tentaculaire, oppressante ou féerique, elle est objet de 
fascination. On ne compte pas les films qui, des Mystères de Paris à Gangs of New York, 
en ont exploré les méandres et ont cherché à l’idéaliser. Mais, presque inévitablement, 
Brazil prend le pas sur Les Parapluies de Cherbourg : la ville rêvée devient cauchemar, 
confirmant ce que Cinélégende constatait récemment : Il semble bien difficile d’implanter le 
paradis sur notre terre. 

utopies et dystopies  
Deux amours ont donc fait deux cités : 

l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité terrestre ; 
l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la cité céleste. 

Saint Augustin, La Cité de Dieu 

Utopia, « u-topie » ? C’est là un mot forgé de 
toutes pièces au XVIème siècle par Thomas More, 
compromis étymologique entre un « lieu qui 
n'existe pas » et un « lieu de bonheur ». Il évoque 
la possibilité d’une société parfaite, sans défaut, 
et se situe donc à la frontière entre le possible et 
l’illusoire. Par opposition, « dystopie », mot utilisé 
en 1868 par J.-S. Mill dans un discours au parle-
ment britannique, renvoie à un lieu mauvais, 
néfaste. La dystopie, par nature, relève du pur 
imaginaire et non pas, comme l’utopie, d’une 
prospective supposée réalisable ; elle évoque, en 
contrepoint du progrès social et technologique, 
des « futurs inhabitables » ; c’est elle évidemment 
qui a les faveurs du cinéma, du roman et de la 
BD, pour lesquels le bonheur n’a pas d’histoire… 

Ces rêves s’incarnent nécessairement dans 
l’organisation de la cité, en partant du postulat 

que l’on peut modifier les hommes en agissant sur leur cadre de vie. La ville s’impose alors 
comme le reflet visible, l’inscription dans le concret d’un projet social. La géométrisation 
urbaine exprime l’ordre hiérarchique, même si l’égalité est posée en principe. Nombreux 
sont les penseurs – philosophes ou romanciers, artistes ou urbanistes – qui ont été tentés 
un jour ou l’autre de décrire la ville exemplaire (en bien ou en mal). Leurs créations 
imaginaires expriment des fantasmes profondément ancrés dans l’âme humaine ; elles 
imprègnent la conscience sociale et relèvent à ce titre du domaine mythique. 



 

Car il s’agit bien là de Création : l’auteur devient démiurge, il vise à remplacer Dieu. Son 
but avoué est de traduire dans l’espace une 
organisation sociale rationnelle et parfaite. Tout 
d’abord philanthrope aspirant à établir le règne du 
Bien, il ne tarde pas à devenir Big Brother. Il se dit 
garant du bien-être de ses concitoyens, mais, apprenti 
sorcier, il est dominé par la volonté de puissance, et ce 
seul aveu du grand utopiste Charles Fourier témoigne 
de l’esprit totalitaire qui dirigeait ses pas : Moi seul, 
j’aurais confondu vingt siècles d’imbécillité politique, et 
c’est à moi seul que les générations présentes et futures 
devront l’initiative de leur immense bonheur. 

Il est remarquable de constater que l’utopie se dessine 
entre grands projets (édification de villes, gouvernance 
mondiale, voire implantation sur d’autres planètes) et 
petits détails triviaux (gestion précise et maniaque de la 

vie en commun : horaires de la vie quotidienne, menus imposés, règlementation de la vie 
sexuelle ou de l’éducation des enfants, nature et couleur des vêtements, voire leur mode de 
boutonnage, dans le dos par exemple comme le préconisaient les saint-simoniens afin 
d’encourager l’entraide mutuelle…).  

Ce n’est pas par hasard si la ville idéale est toujours ceinturée, si elle s’inscrit dans un 
espace clos. En alla-t-il différemment d’ailleurs lorsque ce grand Utopiste, qui croyait 
l’Homme foncièrement innocent, créa un Paradis 
Terrestre cerné de hauts murs : le jardin d’Eden ? 
L’isthme qui rattachait l’île d’Utopia au continent 
est volontairement coupé par Thomas More, et le 
plan des villes utopiques, calqué sur des modèles 
cosmiques, les définit comme auto-suffisantes : la 
Cité du Soleil de Campanella, protégée par sept 
enceintes fortifiées, se compose de sept cercles 
concentriques d’édifices qui portent le nom des 
sept planètes, et de quatre routes radiales 
débouchant sur quatre portes orientées vers les 
quatre parties du monde. 

Même si les villes se sont souvent créées dans 
l’improvisation et développées de façon anarchique par un afflux de population, 
l’urbanisme participe nécessairement d’un projet dont la finalité ne peut être 
qu’hégémonique. Toutes les sociétés ont rêvé, chacune à sa façon, de bâtir la cité 
universelle qui réunirait avec justice et dans le plus grand bonheur tous les enfants de la 
terre. Un rêve de perfection qui ne peut qu’être battu en brèche par le poids des réalités, 
quand ce n’est pas par la jalousie des dieux. Le mieux, on le sait, reste l’ennemi du bien. 



 

la ville sacrée  

On a pu dire que le développement des villes correspondait à une désacralisation du 
territoire, en même temps qu’à une démocratisation de la société. Il n’en reste pas moins 
que les villes utopiques mettent régulièrement en avant des symboles (un temple en 
matérialise volontiers le centre), et que les villes réelles fourmillent de rapports signifiants 
(prise en compte entre autres du terrain géographique : cours d’eau, points culminants…) 
qui montrent que leurs plans ne doivent rien au hasard. Ce qui est vrai sur le plan 
environnemental, fonctionnel ou stratégique l’est aussi sur le plan mythique : si l’on décide 

de bâtir un édifice important, on l’établit sur un 
site soigneusement choisi, représentatif, et 
inévitablement les dépendances et autres 
constructions se disposent en relation avec lui. Au 
fur et à mesure que les points de repère de la cité 
se multiplient, il se crée un maillage qui, 
ultérieurement, ne demande qu’à être déchiffré. La 
ville dans son organisation, spontanée ou 
planifiée, est inévitablement porteuse de sens. 

Les noms de villes attestent souvent une vocation 
religieuse et une empreinte mythologique : les « Saint-… » trahissent une affiliation spiri-
tuelle, plus ou moins profonde et persistante, tandis que d’autres continuent d’honorer en 
secret d’antiques divinités, comme toutes les Lugdunum (Lyon, Laon, Loudun, Leyde…), au-
trefois consacrées au dieu celtique Lug. Toutes ces villes ont des histoires à nous raconter. 

Les mythes de fondation, qui s’appuient volontiers sur un meurtre ou un lynchage céré-
moniel, définissent aussi bien la vocation d’une ville. Delphes est un centre, un omphalos, 
dont l’emplacement fut déterminé par le point de rencontre de deux aigles lâchés par Zeus 
aux deux extrémités de la terre. Dans un environnement peu favorable, la ville s’est créée 
autour de la dévotion initiale à la déesse-terre Gê, et s’est développée suite au meurtre de 
Python par Apollon. De même Rome fut édifiée là où la louve éleva Romulus et Remus, et 
tout commence avec la mort brutale de ce dernier.  

Enfin certaines villes sont carrément définies 
comme « saintes » : Bénarès, Jérusalem, La 
Mecque ou Rome figurent parmi les capitales 
spirituelles. Elles sont chargées de mythes et 
d’histoire. Mais toutes les villes peuvent être 
considérées comme des entités vivantes, 
organiques, dotées d’une certaine personnalité. 
Bien plus qu’un simple cumul de bâtiments et 
d’hommes, elles endossent un rôle et arborent 
volontiers un visage légendaire éventuellement 
revendiqué par la science-fiction : la ville tentatrice, féminine de L’Aurore ; la ville Moloch, 
écrasante, de Metropolis ; la ville pieuvre d’Invasión ; la métropole illimitée de Blade 
Runner ; Nantes rêvant de lointains rivages dans Lola ; la sensuelle Venise dans Senso… 



 

la ville maudite : de Babel à la ville d’Ys  
L’Eternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils des 

hommes. Et l’Eternel dit : « Voici, ils forment un seul peuple et ont tous 
une même langue, et c’est là ce qu’ils ont entrepris ; maintenant rien ne 

le empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. Allons, descendons, 
et là confondons leur langage, afin qu’ils n’entendent plus la langue les 
uns des autres. » Et l’Eternel les dispersa loin de là sur la face de toute la 

terre ; et ils cessèrent de bâtir la ville. 

Genèse, XI 3-10     

L’arrogant projet de Babel avorta. L’homme ne 
s’en livra pas moins à la débauche : il ne tarda 
pas à édifier Sodome et Gomorrhe, réputées pour 
leurs turpitudes. S’agissait-il d’homosexualité (la 
sodomie), ou plutôt, selon le Livre d’Ezéchiel, 
d’orgueil, d’excès, d’insouciance et de manque-
ment à l'hospitalité ? Ces cités pécheresses ne 
tardèrent pas à être détruites par le soufre et le 
feu, victimes de la colère divine. Sans que l’on 
sache si elle était coupable, Jéricho ne connut pas un sort plus enviable. Le thème de la 
punition de toute une ville est universel. L’Atlantide disparaît au fond de l’océan lorsque 
ses habitants, corrompus, entreprennent de conquérir le monde. Selon les Métamorphoses 
d'Ovide, Zeus et Hermès se présentent déguisés dans une ville dont tous les citoyens, à 
l'exception de Philémon et Baucis, les rejettent : la ville est engloutie par un déluge qui 
n’épargne que le couple hospitalier.  

C’est exactement ce qui est arrivé à la ville d’Herbauge, désormais enfouie sous les eaux 
du lac de Grandlieu. On dit que c’était, vers l'an 580, une ville riche et prospère. Mais 
c’était également une ville de débauche, fermement attachée au paganisme. Envoyé sur les 
lieux par saint Félix, évêque de Nantes, saint Martin de Vertou y arrive en bateau pour y 
prêcher la parole de Dieu. Mais il est rejeté de partout. Seuls un homme, Romain, et sa 
femme l'accueillent et se convertissent. Ce geste cependant ne suffit pas. Le Ciel ne pouvait 
tolérer une telle impiété : une voix retentit annonçant que la ville allait être engloutie ; les 
seuls justes devaient fuir sans tarder, et surtout sans jeter aucun regard derrière eux. C’est 
depuis ce temps-là qu’Herbauge gît au fond de l'eau ; il paraît qu'au centre du lac, on en 
entend encore sonner les cloches la nuit de Noël.  

Le scénario est immuable : une ville prospère sombre dans le péché, dans la démesure, et 
elle doit être annihilée. La plus célèbre des villes englouties est sans doute Ys. Cette cité 
florissante, la plus belle du monde, devint la ville du péché. On y vénérait les idoles et la 
princesse Dahud y organisait des orgies. Un jour, un chevalier vêtu de rouge arriva et 
Dahud lui demanda de se joindre à elle. Il accepta à condition qu’elle lui apporte la clef de 
la ville que son père gardait, attachée à son cou et qui ouvrait la porte donnant sur la mer. 
Ce  qu’elle fit, et dès que le diable fut en possession de la clé, il ouvrit la porte et une 
immense vague déferla sur Ys.  



 

la ville perdue  

Les archéologues ont longtemps cherché à localiser la légendaire ville de Troie ; se 
trouvait-elle sur le site d’Hisarlik, en Turquie ? Et a-t-elle jamais existé ? On fouille les 
fonds sous-marins en quête des cités de l’Atlantide, et la légende rapporte que  la ville 
d’Ys repose toujours au fond de la baie de Douardenez. Tous ses habitants y continuent à 
faire ce qu'ils faisaient au moment de l’engloutissement, et cela jusqu'à ce que la ville 
ressuscite. Certains y auraient plongé et, après une longue descente dans les ténèbres, ils 
auraient découvert une ville éclairée, plus grande que Paris ; une cathédrale y était pleine 
de monde et un prêtre disait l'office des morts ; n’a-t-on pas découvert aussi une voie 
romaine se dirigeant vers la mer et conduisant sans doute à une agglomération disparue ? 

Partout dans le monde, on s’interroge sur la localisation de villes souvent fabuleuses, 
comme Païtiti, la cité des Incas que les conquistadores ont découverte regorgeant d’or. Plus 
près de nous, on voudrait localiser la cité romaine de Robrica, entre Tours et Angers. 

la ville promise  

L’Apocalypse oppose à Babylone, la « grande prostituée », une ville « paradisiaque » : la 
nouvelle Jérusalem qui, elle, ne sera plus œuvre humaine, mais création divine. 

Il me montra la ville sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel d'auprès 
de Dieu, ayant la gloire de Dieu. Son éclat était semblable à celui d'une 

pierre très précieuse, d'une pierre de jaspe transparente comme du cristal. 
Elle avait une grande et haute muraille. Elle avait douze portes, et sur les 

portes douze anges, et des noms écrits, ceux des douze tribus des fils 
d'Israël... 

Apocalypse selon saint Jean, XXI 10-16  

En somme une ville parfaite comme ont pu la rêver 
les utopistes. Les architectes, les urbanistes restent 
de grands rêveurs : une discipline à la frontière de 
la réalité la plus tangible et de l’imaginaire le plus 
exalté, qui, bien qu’ayant les pieds sur terre, rejoint 
les fantasmes intemporels qui modèlent l’homme, 
des fantasmes de puissance ou bien des fantasmes 
de générosité, des fantasmes de grandeur ou 
d’intimité, les uns n’excluant pas les autres. 

Je reconnais bien volontiers qu’il y a dans 
la république utopienne  bien des choses que je souhaiterais voir dans nos 

cités. Je le souhaite, plutôt que je ne l’espère. 

Thomas More, Utopia    



 

La ville idéale au fil de l’histoire 

Les sociétés humaines ont toujours rêvé de villes merveilleuses qui – tout comme le Paradis 
récemment exploré par Cinélégende – se nichent dans un lointain passé, un ailleurs 
problématique ou bien un futur incertain. 

Le premier grand utopiste de notre histoire fut Platon. Il décrit Callipolis, la « belle ville », 
la Cité idéale organisée par castes et gouvernée par des princes-philosophes. Il pense 
politique, mais se situe d’emblée sur un plan mythique : il s’agit de restaurer l’âge d’or, 
l’Athènes primitive menacée par la démesure des Atlantes, impérialistes et corrompus.  

Toutes les civilisations, dès qu’elles ont pu fédérer 
en un même lieu et sous une même autorité un 
nombre suffisant d’habitants, ont aspiré à édifier 
la ville idéale. Des cités précolombiennes à la Cité 
interdite, d’Angkor Thom à Fatehpur Sikri, du 
Milet d’Hippodamos au Neuf-Brisach de Vauban, 
il s’agit toujours, entre pures rêveries et 
réalisations concrètes, de faire coïncider 
l’épanouissement harmonieux de l’individu et la 
consolidation de l’ordre social. On n’a pas hésité 

par ailleurs à mythifier certaines villes comme Tombouctou, Bagdad ou Samarcande, qui 
ont engendré bien des rêves. 

L’essor urbain au Moyen Age exalte la ville et cherche à y projeter la Jérusalem céleste, 
promise à la fin des temps, tandis que l’on 
représente celle-ci à l’image des villes existantes, 
avec fortifications, portes et églises. Le mirage de 
la ville idéale reste un leurre. Une légende 
apparaît ainsi au XIIème siècle : sept évêques 
auraient quitté Merida, prise par les Maures, en 
emportant de précieuses reliques, et auraient 
fondé les fabuleuses Cités d’or de Cibola et 
Quivira. Nombreux sont ceux qui partirent à leur 
recherche jusqu’à ce que, avec la découverte de 
l’Amérique, on les assimile à l'Eldorado. C’est ainsi 
que Marcos de Niza prétendit avoir découvert au 
nord du Nouveau Mexique sept cités immensément riches qui ne furent jamais retrouvées. 

Le développement de la pensée rationnelle pense pouvoir fixer le rêve. Des récits de 
voyage, où entre une bonne part d’imagination, décrivent des sociétés idéales : l’île 
d’Utopia qui, sous un régime « communiste », ignore la propriété privée ; la théocratique 
Cité du Soleil, localisée par Campanella à proximité de Sumatra ; La Nouvelle Atlantide de 
Francis Bacon, fondée sur le progrès scientifique, ou encore les villes mobiles (les maisons 



 

reposent sur quatre roues et se déplacent à l'aide de voiles) et les villes sédentaires (les 
maisons rentrent sous le sol pour éviter les intempéries) que Cyrano de Bergerac découvre 
sur la lune... Les spéculations se poursuivent avec les villes enfouies sous la surface de la 
lune des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, et les mondes visités par 
Gulliver, par le Télémaque de Fénelon ou par le Candide de Voltaire, tandis que de Jean 
Valentin Andreae, fondateur de la Rose-Croix, retrouve l'harmonie intérieure à 
Christianopolis, symbole de la Jérusalem céleste. 

Mais la description de pays lointains et imaginaires va bientôt faire place à des projets 
concrets. Dès le XVIIème siècle, les jésuites établissent au Paraguay des « réductions » 
soumises à une sorte de communisme chrétien, à la fois société modèle et système 
d’oppression pour les Indiens. Un siècle plus tard, 
Ledoux entreprend la construction de la saline 
royale d’Arc-et-Senans, ébauche d’une cité 
destinée à regrouper harmonieusement les 
ouvriers autour de l’usine et à en optimiser la 
productivité. Les idéaux révolutionnaires 
s’affirment peu à peu et ne tarderont pas à se 
traduire dans l’architecture : la promesse d’une 
cité du Bonheur, de l’Egalité et de la Fraternité. 
Comme le note Jean Delumeau, on est passé du désir de paradis à l’espérance socialiste. 

Au XIXème siècle, avec les progrès de l’industrialisation, l’utopie semble vouloir se réaliser. 
Les projets se multiplient et sont ici et là mis en œuvre : Robert Owen fonde en Indiana le 
village industriel de New Harmony ; son expérience échoue mais suscite d’autres essais. 
Charles Fourier invente le phalanstère et fait de nombreux émules, dont Godin ; son 
familistère, qui survivra jusqu’en 1968, accueille les ouvriers de sa fonderie. Des 

communautés égalitaires s’établissent sur le modèle 
proposé par Cabet dans son Voyage en Icarie… Mais 
toutes ces tentatives, où la recherche du bonheur de 
chacun se conjugue avec un régime autoritaire et un 
refus de liberté, avortent à plus ou moins long terme. 

Alors que le progrès social et technique semble auto-
riser les rêves utopiques, surgissent les contre-utopies : 
déjà Les Voyages de Gulliver relativisait les bienfaits du 
progrès social ; les récits critiques se multiplient, avec 
notamment la société aseptisée du Meilleur des mondes 
et le contrôle imposé à chacun dans 1984. 

Le rêve de la cité idéale ne cesse de se heurter à la réalité, même si certains projets ont pu 
s’imposer quelque temps. Mais de Platon à Ceaucescu, de la phalange à la domination 
mondiale, et entre sectes et soviets, il entretient l’aspiration millénariste et se nourrit 
inévitablement d’un certain mysticisme : c’est entre ses murs que les « élus » vivront 
éternellement, dans un bonheur absolu. 



 

Actualité de l’utopie 
Aujourd’hui nous sommes confrontés à une question nouvelle qui est 

devenue urgente : comment peut-on éviter la réalisation définitive des 
utopies ? Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies.  

Nicolas Berdiaeff, exergue pour Le Meilleur des mondes  

L’homme n’a jamais cessé de rêver, et de projeter ses rêves dans l’avenir. L’utopie et le 
projet de la ville idéale restent nécessairement d’actualité. Les modèles urbanistiques, aux 
schémas géométriques, fonctionnels, répondent toujours à la volonté de contrôler la société 
et ses sujets. Relèvent-ils encore de l’utopie, ou ne se contentent-ils pas d’actualiser les 
pouvoirs, économiques et politiques, en place ? Les projets des urbanistes, tout visionnaires 
qu’ils soient, restent des produits idéologiques, plus proches sans doute de la science- ou 
politique-fiction que de la mythologie, quoique leurs implications, idylliques ou 
cauchemardesques, semblent parfois vouloir parler de paradis ou d’enfer, de héros 
fondateurs, de géants tyranniques et de monstres dévorants… Alors que la stabilité de 
l’habitat fait place à la mouvance et que l’homme redevient nomade, les villes étendent au 
loin leurs tentacules et leurs cœurs ne cessent d’évoluer. C’est la tentation du village 
global, de la cité planétaire. La métropole – étymologiquement la « ville-mère » – qui, 
accueillante, protégeait jalousement ses habitants entre ses remparts, prend des allures de 
mère dévorante à la voracité de laquelle certains voudraient pouvoir échapper.  

De plus en plus, avec la prise de conscience des 
urgences climatiques et démographiques, qui 
prennent volontiers une dimension apocalyptique, 
et avec le développement des moyens 
technologiques, politiques et économiques, 
l’urbaniste s’affirme comme un démiurge. Par-
delà ses projets architecturaux et la définition 
d’un cadre de vie, il entend réglementer la vie 
sociale et individuelle de chacun et même mettre 
au pas la nature. Il se fait Prométhée et, comme 
les citoyens de Babel, tente de dérober l’étincelle 
divine. Organiser l’espace de façon rationnelle 
implique inévitablement une certaine vision du cosmos.  

La ville comme cadre de la société rénovée fait fantasmer. On a pu recenser dès 1911 1150 livres 
proposant des utopies, sans parler de celles qui étaient directement mises en œuvre sur le terrain, 
tandis qu’un Guide des alternatives relevait en 1998 12000 expériences distinctes. Le nombre n’a 
cessé de progresser depuis. Les romans et films de science-fiction, les BD édifient des mondes 
futuristes, des villes improbables qui peuvent inspirer les projets réels et où les pouvoirs 
accrus de l’homme et sa vocation au bonheur doivent composer avec son asservissement 
aux pouvoirs qui le dirigent. La malédiction de Babel n’a pas fini de contrarier la promesse 
de la Jérusalem céleste. 



 

Comme le rêve du paradis, les fantasmes urbains se nourrissent à la fois du passé (la 
nostalgie des anciennes civilisations, idéalisées) et du futur (projection dans l’avenir des 
aspirations de l’humanité). La cité du futur prend de nouvelles formes : d'un côté les projets 
pharaoniques, pétris d’orgueil, de nouveaux-riches, de l'autre des utopies prônant 
l'égalité, la justice sociale et l’écologie. D’une part les édifices de Dubaï qui, fort de 
l’argent du pétrole, défient les conditions climatiques ; d’autre part les Nymphéas de 
Vincent Callebaut, anticipant le réchauffement climatique et la montée des eaux, projet 
d'écopole flottante multiculturelle dont le métabolisme serait en symbiose parfaite avec les 
cycles de la nature.  

L’avenir de l’urbanisme est dans la disparition des villes.  

Michel Ragon 
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 Angers, du 14 au 17 février 2011 
 

14/02 20 h Atelier d’écriture 

S'écrire dans les pas d'une ville 
avec Clodine Bonnet 

Cinélégende 

51, rue Desjardins 

15/02 20 h 15 Film & débat  
Miracle à Milan  (96 mn), de Vittorio de Sica 
en présence de Vincent Cazals, paysagiste, 
chargé d'études au CAUE (Conseil 
d'Architecture, d'Urbanisme et 
d'Environnement) de Maine-et-Loire 

Les 400 Coups 

12, rue Claveau 

02 41 88 70 95 

17/02 18 h 30 Conférence  
Représentations de la cité idéale 
 par      Lorine Bost, professeur agrégé de 
lettres, docteur en littérature comparée,       
et          Philippe Parrain, cinéaste, président 
de Cinélégende  

Institut Municipal 

Place St-Eloi                   

Conférence : gratuite 

Atelier d'écriture : 15 et 12 _ - inscriptions : 06 24 78 19 07 

Film : tarifs habituels aux 400 Coups  
7,30 _, réduit 5,90 _, carnets 5 ou 4,40 _ 
groupes sur réservation auprès des 400 Coups 
3,60 _ le matin (du mercredi 9 au mardi 15 février) 
(gratuité pour les accompagnateurs) 
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