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Alfred Hitchcock, « Hitch » pour les intimes, peut être approché de bien des façons,
examiné sous  bien des angles,  et  les  critiques  ne s'en sont  pas  privés  :  maître  du
suspense,  tranche  de  gâteau,  observateur  de  la  nature  humaine,  enfant  frustré,
moraliste, puritain ou jouisseur... Alors pourquoi ne pas tenter une nouvelle approche ?
Une approche sulfureuse, puisqu'ici il est question du Diable.

Certes Sir Alfred aimait bien mettre le spectateur à l'épreuve en lui faisant grand peur.
Ne  disait-il  pas  à  propos  de  Psycho  : « Le  sujet  m'importe  peu,  les  personnages

m'importent  peu ;  ce qui  m'importe,  c'est que l'assemblage des morceaux du film [...]

pouvait faire hurler le public » ?

Mais la peur est-elle vraiment le propre du Diable, même s'il est supposé faire frémir
les enfants et les pécheurs ? Dieu le Père aussi peut se montrer terrible. Hitch pourrait
bien  nous  engager  là  sur  une  fausse  piste :  il  grossit  le  trait  pour  détourner  notre
attention.  Et  ne  serait-ce  pas  plutôt  l'inquiétude,  le  trouble,  l'ambiguïté  qui  sont
diaboliques ?

Quoi qu'il en soit,  le sens de l'élégance et du savoir vivre qui règne dans ses films
semble plaider pour quelque chose de plus subtil.

Et puis le Diable existe-t-il encore dans notre société, celle qu'il s'attache à dépeindre ?
Certains en doutent, malgré la multiplication des signes, que ce soit au niveau de la
mondialisation ou de notre petite vie quotidienne. 

Denis de Rougemont a pourtant répertorié ces signes dans
le sillage de la dernière guerre. Sa réflexion est peut-être
toujours  (ou  plus  que  jamais ?)  d'actualité,  et  Hitchcock
semble souvent, dans ses films, vouloir lui faire écho. Une
convergence parfois troublante, à défaut d'une improbable
connivence entre ces deux auteurs. C'est la rencontre de
ces  points  de  vue  que   ces  pages  voudraient  mettre  en
lumière.

Hitchcock postule de façon évidente l'existence de Dieu. Sa
logique scénaristique repose sur l'opposition entre bons et
méchants, entre ombre et lumière : le Diable devrait tout
logiquement y trouver sa place.

Mais  où  faut-il  le  rechercher  ?  Qui  pour  l'incarner  ?
Comment repérer ses pièges ? Le Malin sait prendre toutes
les formes, c'est bien connu ; il aime se glisser partout où il
peut, et surtout là où on ne le soupçonne pas. Plutôt que
dans  une  vaine fantasmagorie,  ne  serait-ce  pas  au  cœur
même  de  la  construction  des  films  du  Maître,  dans
l'implacable  rigueur  avec  laquelle  celui-ci  agence
situations  et  évènements,  et  manipule  personnages  et
spectateurs,  voire  dans  l'humour  jubilatoire  avec  lequel  il
contemple tout ce, qu'on risque de le dénicher ? 


