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Alfred Hitchcock, « Hitch » pour les intimes, peut étre approché de bien des fagons,
examiné sous bien des angles, et les critiques ne s'en sont pas privés : maitre du
suspense, tranche de gateau, observateur de la nature humaine, enfant frustré,
moraliste, puritain ou jouisseur... Alors pourquoi ne pas tenter une nouvelle approche ?
Une approche sulfureuse, puisqu'ici il est question du Diable.

Certes Sir Alfred aimait bien mettre le spectateur a 1'épreuve en lui faisant grand peur.
Ne disait-il pas a propos de Psycho : «Le sujet m'importe peu, les personnages
m'importent peu; ce qui m'importe, c'est que l'assemblage des morceaux du film [...]
pouvait faire hurler le public » ?

Mais la peur est-elle vraiment le propre du Diable, méme s'il est supposé faire frémir
les enfants et les pécheurs ? Dieu le Pére aussi peut se montrer terrible. Hitch pourrait
bien nous engager la sur une fausse piste : il grossit le trait pour détourner notre
attention. Et ne serait-ce pas plutét linquiétude, le trouble, l'ambiguité qui sont
diaboliques ?

Quoi qu'il en soit, le sens de 1'élégance et du savoir vivre qui regne dans ses films
semble plaider pour quelque chose de plus subtil.

Et puis le Diable existe-t-il encore dans notre société, celle qu'il s'attache a dépeindre ?
Certains en doutent, malgré la multiplication des signes, que ce soit au niveau de la
mondialisation ou de notre petite vie quotidienne.

Denis de Rougemont a pourtant répertorié ces signes dans
le sillage de la derniere guerre. Sa réflexion est peut-étre
toujours (ou plus que jamais ?) d'actualité, et Hitchcock
semble souvent, dans ses films, vouloir lui faire écho. Une
convergence parfois troublante, a défaut d'une improbable
connivence entre ces deux auteurs. C'est la rencontre de
ces points de vue que ces pages voudraient mettre en
lumiére.

Hitchcock postule de fagon évidente l'existence de Dieu. Sa
logique scénaristique repose sur l'opposition entre bons et
méchants, entre ombre et lumiére : le Diable devrait tout
logiquement y trouver sa place.

Mais ou faut-il le rechercher ? Qui pour lincarner ?
Comment repérer ses pieges ? Le Malin sait prendre toutes
les formes, c'est bien connu ; il aime se glisser partout ou il
peut, et surtout la ou on ne le soupgonne pas. Plutét que
dans une vaine fantasmagorie, ne serait-ce pas au coeur
méme de la construction des films du Maitre, dans
limplacable rigueur avec laquelle celui-ci agence
situations et éveénements, et manipule personnages et
spectateurs, voire dans l'humour jubilatoire avec lequel il
contemple tout ce, qu'on risque de le dénicher ?



